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|—O SERTAO E O SERTANEJO

Todos vGs bem sentis a acdo secreta
Da natureza em seu governo eterno,
E de intimas camadas subterraneas.
Da vida o indicio a superficie emerge.
(Goethe, Fasto, 22 parte)

Entdo com passo tranquilo metia-me eu por algum recanto da
floresta, algum lugar deserto, onde nada me indicasse a méo do
homem, me denunciasse a servidao e o dominio; asilo em que
pudesse crer ter primeiro entrado, onde nenhum importuno viesse
interpor-se entre mim e a natureza.
(J. J. Rousseau, O Encanto da Solidao)

Corta extensa e quase despovoada zona da parte sul-oriental da vastissima Provincia de Mato Grosso a estrada que da V
de Sant’Ana do Paranaiba vai ter ao sitio abandonado de Camapud. Desde aquela povoacao, assente proximo ao vértice
angulo em que confinam os territérios de S&o Paulo, Minas Gerais, Goias e Mato Grosso até ao Rio Sucuril, afluente do
majestoso Parang, isto €, no desenvolvimento de muitas dezenas de Iéguas, anda-se comodamente, de habitacdo em habitag
mais ou menos chegadas umas as outras, rareiam, porém, depois as casas, mais e mais, caminham-se largas horas, ©
inteiros sem se ver morada nem gente até ao retiro de Jodo Pereira, guarda avancada daquelas solidées, homem chac
hospitaleiro, que acolhe com carinho o viajante desses alongados paramos, oferece-lhe momentaneo agasalho e o prové ¢
matalotagem precisa para alcancar os campos de Miranda e Pequiri, ou da Vacaria e Nioac, no Baixo Paraguai.

Ali comeca o sertao chamabauto.

Pousos sucedem a pousos, e nenhum teto habitado ou em ruinas, nenhuma palhoca ou tapera d& abrigo ao caminhante con
a frialdade das noites, contra o temporal que ameacga, ou a chuva que esta caindo. Por toda a parte, a calma da campina n
arroteada; por toda a parte, a vegetacao virgem, como quando ai surgiu pela vez primeira.

A estrada que atravessa essas regides incultas desenrola-se a maneira de alvejante faixa, aberta que é na areia, eleme
dominante na composicdo de todo aquele solo, fertilizado alids por um sem-nimero de limpidos e borbulhantes regatos,
ribeirBes e rios, cujos contingentes sdo outros tantos tributarios do claro e fundo Parana ou, na contravertente, do correntos
Paraguai.

Essa areia solta e um tanto grossa tem cor uniforme que reverbera com intensidade os raios do sol, quando nela batem ¢
chapa. Em alguns pontos é tédo fofa e movedica que os animais das tropas viageiras arquejam de cansaco, ao vencere
aquele terreno incerto, que Ihes foge de sob os cascos e onde se enterram até meia canela.

Freqlentes sdo também os desvios, que da estrada partem de um e outro lado e proporcionam, na mata adjacente, trilha me
firme, por ser menos pisada.

Se parece sempre igual o aspecto do caminho, em compensacdo mui variadas se mostram as paisagens em torno.

Ora e a perspectiva dosrrados ndo desses cerrados de arbustos raquiticos, enfezados e retorcidos de Sdo Paulo e Minas

Gerais, mas de garbosas e elevadas arvores que, se bem nao tomem, todas, o corpo de que séo capazes a beira das &c
correntes ou regadas pela linfa dos cérregos, contudo ensombram com folhuda rama o terreno que lhes fica em derredor ¢



mostram na casca lisa a forca da seiva que as alimenta; ora sdo campos a perder de vista, cobertos de macega alta e alourada,
ou de viridente e mimosa grama, toda salpicada de silvestres flores; ora sucessfes de luxuriantes capdes, tdo regulares e
simétricos em sua disposicdo que surpreendem e embelezam os olhos; ora, enfim, charnecas meio apauladas, meio secas,
onde nasce o altivo buriti e o gravata entranca o seu tapume espinhoso.

Nesses campos, tao diversos pelo matiz das cores, o capim crescido e ressecado pelo ardor do sol transforma-se em vicejante
tapete de relva, quando lavra o incéndio que algum tropeiro, por acaso ou mero desenfado, ateia com uma faulha do seu
isqueiro.

Minando a surda na touceira, queda a vivida centelha. Corra dai a instantes qualquer aragem, por débil que seja, e levanta-
se a lingua de fogo esguia e trémula, como que a contemplar medrosa e vacilante os espacos imensos que se alongam diante
dela. Soprem entéo as auras com mais forca, e de mil pontos, a um tempo, rebentam s6fregas labaredas que se enroscam
umas nas outras, de subito se dividem, deslizam, lambem vastas superficies, despedem ao céu rolos de negrejante fumo e
voam, roncando pelos matagais de tabocas e taquaras, até esbarrarem de encontro a alguma margem de rio que ndo possam
transpor, caso ndo as tanja para além o vento, ajudando com valente félego a larga obra de destruicao.

Acalmado aquele impeto por falta de alimento, fica tudo debaixo de espessa camada de cinzas. O fogo, detido em pontos,
aqui, ali, a consumir com mais lentidao algum estorvo, vai aos poucos morrendo até se extinguir de todo, deixando como
sinal da avassaladora passagem o alvacento lencol, que lhe foi seguindo os velozes passos

Através da atmosfera enublada mal pode entdo coar a luz do sol. A incineracdo é completa, o calor intenso, e nos ares
revoltos volitam palhinhas carboretadas, detritos, argueiros e granulos de carvdo que redemoinham, sobem, descem e se
emaranham nos sorvedouros e adelgacadas trombas, caprichosamente formadas pelas aragens, ao embaterem umas de encontro
as outras.

Por toda a parte melancolia; de todos os lados tétricas perspectivas.

E cair, porém, dai a dias copiosa chuva, e parece que uma varinha de fada andou por aqueles sombrios recantos a tracar as
pressas jardins encantados e nunca vistos. Entra tudo num trabalho intimo de espantosa atividade. Transborda a vida. N&do ha
ponto em que nao brote o capim, em que ndo desabrochem rebentdes com o olhar séfrego de quem espreita azada ocasido
para buscar a liberdade, despedacando as prisdes de penosa clausura.

Aquela instantanea ressurreicdo nada, nada pode pér peias.

Basta uma noite, para que formosa alfombra verde, verde-claro, verde-gaio, acetinado, cabra todas as tristezas de ha pouco.
Aprimoram-se depois os esfor¢cos; rompem as flores do campo que desabotoam as caricias da brisa as delicadas corolas e lhe
entregam as primicias dos seus candidos perfumes.

Se falham essas chuvas vivificadoras, entdo, por muitos e muitos meses, ai ficam aquelas campinas, devastadas pelo fogo,
lugubremente iluminadas por avermelhados clar6es, sem uma sombra, um sorriso, uma esperanca de vida, com todas as suas
opuléncias e verdejantes pimpolhos ocultos, como que raladas de dor e mudo desespero por ndo poderem ostentar as
riquezas e galas encerradas no ubertoso seio.

Nessas aflitas paragens, ndo mais se ouve o piar da esquiva perdiz, tdo freqiente antes do incéndio. S6 de vez em quando
ecoa o arrastado guincho de algum gavido, que paira la em cima ou bordeja ao chegar-se a terra, a fim de agarrar um ou outro
réptil chamuscado do fogo que lavrou.

Rompe também o siléncio o grasnido do caracara, que aos pulos procura insetos e cobrinhas ou, junto ao solo, segue o v6o
dos urubus, cujos negrejantes bandos, guiados pelo fino olfato, buscam a carnica putrefata.

E o caracara comensal do urubu. De parceria se atira, quando urgido pela fome, a rés morta e, intrometido como &, a custo
de alguma bicada do pouco amavel conviva, belisca do seu lado no imundo repasto.

Se passa 0 caracara a vista do gavido, precipita-se este sobre ele com voo firme, da-lhe com a ponta da asa, atordoa-o,
atormenta-o s6 pelo gosto de lhe mostrar a incontestada superioridade.

Nada, com efeito, o0 mete em brios.

Pelo contrario, mal levou dois ou trés encontrdes do mildo, mas audaz adversario, baixa prudente a terra e pde-se ai
desajeitadamente aos saltos. apresentando 0 adunco bico ao antagonista, que com a extremidade das asas levanta p6 e cinza,
tdo de perto as arrasta ao chao.

Afinal, de cansado, deixa o gavido o folguedo, segurando de um bote a serpesinha, que em custoso rasto, procurava algum
buraco onde fosse, mais a salvo, pensar as fundas queimaduras.

* * %

Tais sdo 0s campos que as chuvas nao vém regar.

Com que gosto demanda entéo o sertanejo os capdes que la de bem longe se avistam nas encostas das colinas e baixuras, ao
redor de alguma nascente orlada de pindaibas e buritis?!

Com que alegria ndo sauda os formosos coqueirais, nincios da linfa que lhe ha de estancar a sede e banhar o afogueado
rosto?!

Enfileiram-se as vezes as palmeiras com singular regularidade na altura e conformacg&o; mas ndo raro amontoam-se em
compactos macicos, dos quais se segregam algumas mais e mais, a acompanhar com as raizes qualquer ténue fio d’agua, que
coleia falto de forcas e quase a sumir-se na avida areia.



Desde longe déo na vista esses capdes.

E a principio um ponto negro, depois uma cupula de verdura, afinal, mais de perto, uma ilha de luxuriante rama, odsis para
0s membros lassos do viajante exausto de fadiga, para os seus olhos encandeados e sua garganta abrasada.

Entdo, com sofreguidao natural, acolhe-se ele ao sombreado retiro, onde prestes desarreia a cavalgadura, a qual da liberda
para ir pastar, entregando-se sem demora ao sono reparador que |he trard novo alento para prosseguir na cansativa jornac
Ao homem do sertdo afiguram-se tais momentos incomparaveis, acima de tudo quanto possa idear a imaginacdo no mai
vasto circulo de ambicdes.

Satisfeita a sede que lhe secara as fauces, e comidas umas colheres de farinha de mandioca ou de milho, adogada co
rapadura, estira-se a fio comprido sobre os arreios desdobrados e contempla descuidoso o firmamento azul, as nuvens qu
se espacejam nos ares, a folhagem lustrosa e os troncos brancos das pindaibas a copa dos ipés e as palmas dos buritis a ci
a modo de harpas edlias, musicas sem conta com o perpassar da brisa.

Como séo belas aquelas palmeiras!

O estipite liso, pardacento, sem manchas mais que pontuadas estrias, sustenta denso feixe de peciolos longos e canuladc
em que assentam flabelos abertos como um leque, cujas pontas se acurvam flexiveis e tremulantes.

Na base em torno da coma, pendem, amparados por largas espatas, densos cachos de cocos tdo duros, que a casca luzi
revestida de escamas romboidais e de um amarelo alaranjado, desafia por algum tempo o férreo bico das araras.
Também, com que vigor trabalham as barulhentas aves antes de conseguir a apetecida e saborosa améndoa! Em grup
juntam-se elas, umas vermelhas como chispas soltas de intensa labareda, outras versicolores, outras, pelo contrario, de toc
azuis, de maior viso e que, por parecerem negras em distancia, ttm o nome de araratnas. Ali ficam alcandoradas, baloucand:
se gravemente e atirando, de espaco a espaco, as imensidades das dilatadas campinas notas estridentes, quando nao seje
clamor sem fim, ao quererem multas disputar o mesmo cacho. Quase sempre, porém, estdo a namorar-se aos pares, pousac
uma bem encostadinha a outra.

Vé tudo aquilo o sertanejo com olhar carregado de sono. Caem-lhe pesadas as palpebras; bem se lembra de que por &
podem rastejar venenosas alimarias, mas é fatalista; confia no destino e, sem mais preocupacao, adormece com serenidac
Correm as horas vem o sol descambando; refresca a brisa, e sopra rijo o vento. Nao ciciam mais os buritis; gemem, €
convulsamente agitam as flabeladas palmas.

E a tarde que chega.

Desperta entdo o viajante; esfrega os olhos; distende preguicosamente os bracos; boceja; bebe um pouco d’agua; fica un
instantes sentado, a olhar de um lado para outro, e corre afinal a buscar o animal, que de pronto encilha e cavalga.

Uma vez montado, la vai ele a passo ou a trote, bem disposto de corpo e de espirito, por aqueles caminhos além, em demant
de qualquer pouso onde pernoite.

Quanta melancolia baixa a terra com o cair da tarde!

Parece que a solidao alarga os seus limites para se tornar acabrunhadora. Enegrece o solo; formam os matagais sombric
macicos, e ao longe se desdobra ténue véu de um roxo uniforme e desmaiado, no qual, como linhas a meio apagada:
ressaltam os troncos de uma ou outra palmeira mais alterosa.

E a hora, em que se aperta de inexplicavel receio o coracdo. Qualquer ruido nos causa sobressalto; ora o grito aflito d
zabelé nas matas, ora as plangentes notas do bacurau a cruzar os ares. Freqiiente é também amiudarem-se 0s pios angustic
de alguma perdiz, chamando ao ninho o companheiro extraviado, antes que a escuriddo de todo lhe impossibilite a volta.
Quem viaja atento as impressdes intimas, estremece, mau grado seu, ao ouvir nesse momento de saudades o tanger de |
sino muito, muito ao longe, ou o silvar distante de uma locomotiva impossivel. Sao insetos ocultos na macega que trazem
essa ilusdo, por tal modo viva e perfeita que a imaginacdo, embora desabusada e prevenida, ergue o voo e la vai por este
mundos afora a doidejar e a criar mil fantasias,

* * %

Espalham-se, por fim, as sombras da noite.

O sertanejo que de nada cuidou, que ndo ouviu as harmonias da tarde, nem reparou nos esplendores do céu, que nao vit
tristeza a pairar sobre a terra, que de nada se arreceia, consubstanciado como estad com a solidao, para, relanceia os olhos
derredor de si e, se no lagar pressente alguma aguada, por ma que seja, apeia-se, desencilha o cavalo e reunindo logo u
gravetos bem secos, tira fogo do isqueiro, mais por distracao do que por necessidade.

Sente-se deveras feliz. Nada Ihe perturba a paz do espirito ou 0 bem-estar do corpo. Nem sequer monologa, como qualque
homem acostumado a conversar.

Raros sdo os seus pensamentos: ou rememora as léguas que andou, ou computa as que tem que vencer para chegar
término da viagem.

No dia seguinte, quando aos clarées da aurora acorda toda aquela espléndida natureza, recomeca ele a caminhar, como
véspera, como sempre.

Nada Ihe parece mudado no firmamento: as nuvens de si para si sdo as mesmas. Da-lhe o sol, quando muito, os pontc
cardeais, e a terra s Ihe prende a atencéo, quando algum sinal mais particular pode servir-lhe de marco miliario na estrad
gue vai trilhando.



—Bom! exclama em voz alta e alegre ao avistar algum madeiro agigantado ou uma disposicéo especial de terras, la esta a
pelva grande... Cheguei ao Barranco Alto. Até ao pouso de Jacaré ha quatro léguas bem puxadas.

E, olhando para o Sol, conclui:

—Daqui a trés horas estou batendo fogo.

Ocasifes ha em que o sertanejo da para assobiar. Cantar, é raro; ainda assim, a surdina; mais uma voz intima, um rumorejar
consigo, do que notas saidas do robusto peito. Responder ao pio das perdizes ou ao chamado agoniado da esquiva jab, é o
seu divertimento em dias de bom humor.

E-lhe indiferente o urro da onca. S6 por demais repara nas muitas pegadas, que em todos os sentidos ficam marcadas na areia
da estrada.

—Que bichao! murmura ele contemplando um rasto mais fortemente impresso no solo; com um bom onceiro ndo se me dava
de acuar este diabo e meter-lhe uma chumbada no focinho.

O legitimo sertanejo, explorador dos desertos, ndo tem, em geral, familia. Enquanto mo¢o, seu fim Unico é devassar terras,
pisar campos onde ninguém antes pusera pé, vadear rios desconhecidos, despontar cabeceiras e furar matas, que descobridor
algum até entdo haja varado.

Cresce-lhe o orgulho na razéo da extensédo e importancia das viagens empreendidas; e seu maior gosto cifra-se em enumerar
as correntes caudais que transpds, os ribeirBes que batizou, as serras que transmontou e 0s pantanais que afoitamente cortou,
guando néo levou dias e dias a rodea-los com rara paciéncia.

Cada ano que finda traz-lhe mais um valioso conhecimento e acrescenta uma pedra ao monumento da sua inocente vaidade.
—Ninguém pode comigo, exclama ele enfaticamente. Nos campos da Vacaria, no sertdo do Mimoso e nos pantanos do
Pequiri, sou rei.

E esta presuncéo de realeza infunde-lhe certo modo de falar e de gesticular majestatico em sua singela manifestacéo.

A certeza que tem de que nunca podera perder-se na vastiddo, como que o liberta da obsesséo do desconhecido, o exalta e
Ihe da foros de infalibilidade.

Se estende o braco, aponta com seguranca no espaco e declara peremptoriamente:

—Neste rumo daqui a 20 léguas, fica o espigdo mestre de umbrabagdepois um rio grosso; dali a cinco léguas outro

mato sujo que vai findar num brejak 8assuncérechar direitinho assim umas duas horas, topa com o pouso do Tatu, no
caminho que vai a Cuiaba.

O que faz numa direcdo, com a mesma imperturbavel serenidade e firmeza indica em qualquer outra.

A (nica interrupcéo que aos outros consente, quando conta os inimeros descobrimentos, é a da admiracdo. A minima
suspeita de duvida ou pouco caso, incendem-se-lhe de célera as faces e no gesto denuncia indignacéo.

— Vassuncéaocreditd protesta entédo com calor. Pois encilhe aselio e caminhe como eu Ihe disser. Mas assunte bem,

gue no terceiro dia de viagem ficara decidido queravé@uqueirce embromadorUma coisa@ mapiara toa, outra andar

com tento por estes mundos de Cristo.

Quando o sertanejo vai ficando velho, quando sente os membros cansados e entorpecidos, os olhos j4 enevoados pela idade,
os bracos frouxos para manejar a machadinha que Ihe da o substancial palmito ou o0 saboroso mel de abelhas, procura entdo
guem o queira para esposo, alguma vilva ou parenta chegada, forma casa e escola, e prepara os filhos e enteados para a vida
aventureira e livre que tantos gozos lhe dera outrora.

Esses discipulos, agucada a curiosidade com as repetidas e animadas descri¢ces das grandes cenas da natureza, num belo dia
desertam da casa paterna, espalham-se por ai além, e uns nos confins do Parana, outros nas brenhas de Sao Paulo, nas
planuras de Goias ou nas bocainas de Mato Grosso, por toda a parte enfim, onde haja deserto, vdo pér em ativa prética tudo
guanto souberam tdo bem ouvir, relembrando as facanhas do seu respeitado progenitor e mestre.

Il - O VIAJANTE

Préprio de espirito sorumbatico, é andar sempre calado: tagarelar € o encanto e a alma da vida.

La Chaussée.

Comigo, respondeu Sancho, meu primeiro movimento é logo tal comichao de falar que ndo posso deixar de desembuchar
0 que me vem a boca.

Cervantes, D. Quixote.

O dia 15 de julho de 1860 era dia claro, sereno e fresco, como costumam ser os chamados de inverno no interior do Brasil.

la 0 Sol alto em seu percurso, iluminando com seus raios, ndo muito ardentes para regides intertropicais, a estrada, cujo
aspecto ha pouco tentamos descrever e que da Vila de Sant'’Ana do Paranaiba vai ter aos campos de Camapua.

A essa hora, um viajante, montado huma boa besta tordilho-queimada, gorda e marchadeira, seguia aquela estrada. A sua
fisionomia e maneiras de trajar denunciavam de pronto que ndo era homem de lida fadigosa e comum ou algum fazendeiro
daquelas cercanias que voltasse para casa. Trazia ha cabeca um chapéu-do-chile de abas amplas e cingido de larga fita preta,



sobre 0os ombros um poncho-pala de variegadas cores e calcava botas de couro da Russia bem feitas e em bom estado
conservagao.

Tinha quando muito vinte e cinco anos, presenca agradavel, olhos negros e bem rasgados, barba e cabelos cortados quast
escovinha e ar tao inteligente quanto decidido.

Na m&o empunhava uma comprida vara que havia pouco cortara, e com que ia distraidamente fustigando o ar ou batendo nc
ramos de arvores que se dobravam ao alcance do braco.

Vinha s6 e, no momento em que damos comeco a esta singela histéria, achava-se no bonito trecho de caminho que medei
entre a casa de Albino Lata e a do Leal, a sete boas léguas da sezonética e decadente Vila de Sant’Ana do Paranaiba
Nesta porcdo de estrada, ensombrada pelas arvores de vistoso cerrado, o leito, ainda que ja bastante arenoso, é firme
parece mais aléia de bem tratado jardim, do que caminho de tropas e carreadores.

Ainda aumenta os encantos daquele lance a inmera quantidade de rolas caboclas a brincar na areia e de pombas de casca
cujo bater das asas produz um arruido tdo caracteristico e singular.

O nosso viajante, se caminhava distraido e meio pensativo, ndo parecia, contudo, de génio sombrio ou pouco divertido.
Muito ao contrario, sacudia as vezes o torpor em que vinha e entrava a cantarolar, ou assobiar, esporeando a valent
cavalgadura, que na marcha que tomava ia abanando alternadamente as orelhas com o0 movimento cadencial da cabeca.
Numa dessas reacdes contra alguma preocupacao, disse em voz alta, puxando por um rel6gio de prata, seguro em corren
do mesmo metal:

—As duas horas, pretendo sestear no paiol do Leal. Falta pouco para o meio-dia, e tenho tempo diante de mim a botar fora
Moderou, pois, a andadura que levava o animal e mais ativamente recomecou a zurzir os galhos das arvores, bocejando d
tédio.

Também pouco tempo caminhou sé, por isto que em breve ao seu lado emparelhou outro viajante, escanchado num cavalinh
feio e zambro, mas muito forte, o qual, coberto como estava de suor, mostrava ter vindo quase a galope.

Homem ja de alguma idade, o recém-chegado era gordo, de compleicdo sangiiinea, rosto expressivo e franco. Trajava
mineira e parecia como realmente era, morador daquela localidade.

—OI4, patricio, exclamou ele conchegando a cavalgadura a da pessoa a quem interpelava, entéo se vai botando para Camapu
Olhou o nosso cavaleiro com desconfianca e sobranceria para quem o interrogava tdo sem-cerimbnia e meio enviesadc
respondeu:

—Talvez sim... talvez ndo... Mas a que vem a pergunta?

—Ah! desculpe-me, replicou o outro rindo-se, nem sequer o saudei... Sou mesmo um estabanado... Deus esteja convoscc
Isto sempre me acontece... Aminha lingua fica as vezes tdo doida que se p&e logo a bater-me nos dentes... que € um Deus r
acuda e... ndo ha que avisar: agua vai! Olhe, por vezes ja me tem vindo dano, mas que quer? E sestro antigo... No que €
sela malcriado, Deus de tal me deferdigenincigo mas pega-me tal comichdo de falar que vou logo, sem tirte, nem guarte,
dando a taramela...

A volubilidade com que foram ditas estas palavras causou certo espanto ao mancebo e o levou a hovamente encarar
inopinado companheiro, desta feita com mais demora e ar menos altivo.

Notou entéo a fisionomia alegre e bonacha do tagarela e, com ar de simpatia, correspondeu ao comunicativo sorriso daquel
que, a forca, queria travar conversacao.

—Pelo que vejo, disse ele, 0 Sr. gosta de prosear.

—Ora se! retrucou 0 mineiro. Nestes sertdes s6 sinto a falta de uma coisa: é de um cristdo com quem de vez em quando d
uns dedos dparoula.Isto sim, por aqui gasqueiro Tudo anda téo calado!... uma verdadeira caipiragem!... Eu, ndo. Sou

das Geraisgeralistacomo por ca se diz; nasci no Paraibana, conheci no meu tempo pessoas de muita educacédo, gente
mesma de truz e fui criado na Mata do Rio como homem e ndo como bictomtio

—Ah! o senhor é de Minas?

—Gerais, se me faz favor. Batizei-me em Vassouras, mas sou mineiro da gema. Andei seca- e- meca antes de vir deitar poit:
nestepais.Isto ja faz muito tempo, pois também vou ficando velho. Ha mais de quarenta anos pelo menos que sai da casa
dos meus pais.

E interrompendo o que dizia, perguntou:

—O senhor também é de Minas?

—Nhor-ndo, respondeu o outro. Sou caipira de S&o Paulo: nasci na Vila de Casa Branca, mas fui criado em Ouro Preto.
—Ah! Na cidade Imperial ?...

—L& mesmo.

—Entédo é quase de casa, replicou o mineiro rindo-se ruidosamente. Ora, quem diria! Por isto me batia a passarinha, quand
Vi 0 seu rasto fresco na areia. Ai vai, disse eu por vezes com 0s meus botfes, um sujeitinho que ndo tem pressa de pouse
Também tocando o m@aniveteratei de agarra-lo para ndo fazer a viagem a olhar para o céu e a banzar. Acha que obrei
mal?

—Nao, senhor, protestou o0 mogo com afabilidade. Muito lhe agradeco a intencdo. Assim alcancarei sem cansaco o Leal,
onde pretendo dar hoje com 0s 0ssos.



—Oh! exclamou o outro todo expansivo, a caminhada € a mesma. Pois, meu rico senhor, eu moro a meia légua do Leal,
torcendo a esquerda e se vosmecé ndo tem compromissos la com o homem, far-me-a muito favor agasalhando-se em teto de
guem é pobre, mas amigo de servir. Minha tapera é pouco retirada do caminho, e quem vem montado como o senhor, nédo
tem que andar contando bocadinhos de léguas.

Convite tdo espontaneo e amavel ndo podia deixar de ser bem aceito, sobretudo naquelas alturas, e trouxe logo entre os dois
caminhantes a familiaridade que tdo depressa se estabelece em viagem.

—Com toda a satisfacao irei parar em sua casa, retrucou o jovem. Nunca vi o Leal, pois agora € a primeira vez que cruzo este
sertdo, e ando de pouso em pouso, pedindo um cantinho de paiol ou de rancho para passar a noite com os camaradas meus.
Traz entao tropa?

—Tropa, ndo; apenas dois bagageiros que vém com as minhas cargas e uindesérsta

—OI&! 0 amigo viaja a fidalga, observou o mineiro com gesto folgazao.

—~Qual!... Bastantes privac¢des tenho ja curtido.

—Decerto ndo as sentird em nossa casa todo o tempo que la quiser ficar. Nao ehoariessaem coisas da capital,
unicamente o que pode ter nestashdosquatro paredes de pau-a-pique mal rebocadas, uma cama de vento, bom feijao a
fartar, ervas a mineira, arroz de papa, farinha de milho torradinha, café com rapadura e talvez até um lombo fresco de porco.
—OI&! exclamou o moco rindo-se com expansao, vou passar vida de capitdo-mor. N&o queria tanto, bastava-me...

—O que sobretudo desejo é que tenha comigo o coracdo na boca. Se ndo gostar do passadiesedlghandda

minha rancharia pousa pouca gente, porque fica para dentro da estrada... assim, talvez lhe falte alguma coisa; em todo o caso
farei pelo melhor . . .

Depois de breve pausa, continuou:

—Mas porém, creio que ja é ocasido, agora que nos conhecemos como dois amigos do tempo do Rojdo, saber com quem
lidamos. Eu, quanto a mim, me chamo Martinho dos Santos Pereira e a minha histdria conto-lha em duas palhetadas... Sua
graca, ainda que mal pergunte ?

—Cirino Ferreira de Campos, respondeu 0 outro viajante, um criado para o servir.

— Obrigado, agradeceu Pereira inclinando-se cortesmente e levando a mao ao chapéu. Como lhe disse ha pouco, minha
historia é historia de entrar por uma porta e sair por outra. Minha gente ndo é de ma raca, pelo contrario; meu pai, que Deus
Ihe dé a gldria, possuia alguma coisa de seu e deixou aos seus muitos filhos um nome limpo e respeitado. Cada qual de nés—
éramos sete—tomou o0 seu rumo. Quanto a mim, casei muito mocinho e fui morar na Diamantina, onde abri casa de negécio.
Depois de alguns anos, uns bons, outros caiporas, morreu minha dona e mudei-me, a principio, para Piumi e mais tarde para
Uberaba. A vida comecou a desandar-me de todo, e fiz logo este calculo: estar tdo longe, antes afundar-me no mato de uma
boa feita. Vendi minha lojinha de ferragens e internei-me até ca com trés escravos. la doze anos que moro nestes socaves e,
palavra de honra, até ao presente ndo me tenho arrependido. Naimiat&oha fartura, e louvado seja! nunca passei
necessidade... Nao posso por isto queixar-me sem ingratidao. Deus Nosso Senhor Jesus Cristo tem olhado para mim, e me
julgo bem amparado, sobretudo quando me lembrdedpotismale misérias, que vai por estas terras fora... Cruzes! nem

falar nisto € bom... Diga-me, porém, uma coisa: vosmecé para onde se atira?

—Homem, Sr. Pereira, ndo tenho destino certo.

—Deveras? Entdo esta caminhando & toa?

—Eu ponho-lhe j& tudo em pratos limpos. Ando por dsteddescurando maleitas e feridhsabas.

—Ah! exclamou Pereira com manifesto contentamento, vosmecé € doutor, ndo é? Fisico, como chamavam 0s nossos do
tempo de dantes.

—E fato, confirmou Cirino com alguma satisfacéo.

—Ora, pois, muito bem, cai-me a sopa no mel; sim, senhor, vem mesmo ao pintar... a talhe de foice.

—Por qué?

—Daqui a pouco sabera... Mas, diga-me ainda... Onde é que vosmeceé leu nos livros, aprendeu suas histérias e bruxarias? Na
corte do Império?

—Nao, respondeu Cirino, primeiro no Colégio do Caraca; depois fui para Ouro Preto, onde tirei carta de farmacia.

E acrescentou com enfatuacgéo:

—Desde entéo tenho batido todo o poente de Minas e feito curas que é um milagre.

—Ah! asabenca coisa boa. . . eu também tinha jeito para saber mais do que ler e escrever, isto mesmo malmente; mas
guem nasceu para carreiro, vira, mexe, larga e pega, sempre acaba junto ao carro. Gatoocgs,osmecé entende de

curar?...

—Entendo, afirmou Cirino sem o menor constrangimento.

—Pois caiu-me muito ao jeito na mao; sim, senhor. Estou com uma menina doente de maleitas, minha filha, e por essa causa
tinha ido a Sant’Ana buscar quina do comércio; mas l4 ndo havia da maldita e voltava bem agoniado. Ora...

—Trago, interrompeu o outro, muito remédio nas minhas malas. Para sez8es, tenho uma composicédo infalivel...

— Ja se sabe; entra composi¢ao de quina. Deveras é santa mezinha. A pequena tomou a do campo; maslessa pouco

tem, de maneira que a sezdo nao lhe deixou o corpo.



—Ha quantos dias apareceu o tremor de frio? perguntou o intitulado doutor.

—TFaz hoje, salvo engano, dez dias.Até agora era uma rapariga forcuda, sadia e rosada como um jambo; nem sei até com
Ihe entrou a maleita no corpo. Ninguém pode fiar-se na tal Vila de Sant’/Ana; é uma peste de febres. Eu bem a ndo queria
levar até I&: mas ela pediu tanto que consenti! Demais como era para ver a madrinha, uma boa senharie; clestdunitsa

a mulher do Major Toques. .. Nao conhece?

—Pois néo.

—E da-se com o major? perguntou Pereira para abrir novo campo a garrulice.

—~Quando pousei na vila, estive com ele.

—E ndo gostou? Aquilo sim é homem as direitas. Também é pau para toda a obra na Senhora Saatiate & &m

guerendo taramelar um pouco mais a meu gosto, busco o compadre. Isto arma logo uma conversa que me da um fartéo...
depois pessoa de muitas letras... Escreve ao governo; € juiz de paz, major reformado, serve de juiz municipal, ja fez a
campanha dos Farrapos la no Rio Grande do Sul para as bandas dos Castelhanos e merece muita estimac¢ao. Mora huma c:
deandare tem loja muito sortida, por sinal que bem baratinha para a distancia. E as histérias que conta?E um nunca acabar.
O homem parece que sabe o Império de cor e salteado! Nem o vigario! Olhe, Sr. Cirino, vou dizer-lhe uma coisa, que talvez
Ihe parec@mbromacapas vezes dou um pulo até a vila sé para bater lingua com o major, porque com esta gente daqui ndo
se tira partido: escorracada e arisca que é um Deus nos acuda! Entdo, como lhe ia contando, galopeio até |a, e pego numr
mapiagengue me enche as medidas. Nao ha...

—Gabo-lhe a pachorra, atalhou Cirino. Mas, diga-me, Sr. Pereira; farei por aqui algum negécio?

—Homem, conforme. Gente doentmato; mas tambémofinacomo ela sé. Meio arredado da minha casa, fica o Coelho

gue estad morre ndo morre ha muitos anos, e é hambdwoas patacagste, se vosmecé o curar, talvez caia com os cobres.

Tudo o mais € um@écula* de gente mais ou menos.

—\Vosmecé traz bastante quina do comércio? perguntou em seguida.

—Trago, respondeu Cirino, mas € cara.

—Que é cara, bem sei. Pois é quanto basta, porque no fundo aqui tudo sédo sezdes.

Comecou entdo o bom do sr. Pereira a desenrolar as diversas moléstias que o haviam salteado no correr da vida, raras r
verdade, mas todas perigosas; e com este tema as ordens achou meios e modos de falar até quase perder o félego.
Recolheu-se o outro ao silencio e ouviu talvez preocupado, ou em todo caso, muito distraidamente, o que lhe contava o sel
novo amigo, saindo, de vez em quando, da apatica atencao para instigar com a voz e o calcanhar a cavalgadura, quando es
parecia querer por si tomar descanso ou buscava comer os rebentfes mais apetitosos do capim a grelar.

Afinal notou Pereira o tal ou qual abatimento do companheiro.

—Vosmecé a modo que esta triste? disse ele. Deixou alguma coisa de seu la por tras?

—Homem, para ser franco, respondeu Cirino dando um suspiro, deixei; e essa coisa é uma divida... de jogo.

—Isto é mau, retrucou o mineiro, fechando um tanto a cara. Por causa desse vicio e das mulheres, é que as cruzes nascen
beira das estradas. Mas@0grosso?

—Trezentos mil-réis.

—Jé& égimbograudo. E com quem jogou?

—Com o Tot6 Siqueira, de Sant’Ana. Por isto pretendeu atrasar-me a viagem; mas prometi mandar-lhe tudo do Sucurit por
um camarada e passei-lhe um papel. No que estou pensando, e se acharei até la meios de cumprir a palavra.

—Se Ihe pagarem como devem, com certeza. Em todo o caso aperte um pouco com os doentes.

—Nao imagina, replicou Cirino com verdadeiro sentimento, quanto me tem amofinado essa maldita divida. Nao pelo dinheiro,
gue dele faco pouco caso; mas por ter pegado em cartas, coisa que nunca tinha feito na minha vida; isto sim...

—Pois meu rico senhor, prosseguiu Pereira, sirva-lhe esta de licdo e tome tento com a gente do sertdo, ndo com esses gt
moram -nas suas casas, sossegados e amigos de servir, mas com viajantes, homens de tropas e carreiros. Isso sim, é u
sUcia de jogadores, que andam armados de baralhos e visporas e, por da ca aquela palha, empurram uma faca na barriga
um cristdo ou descarregam uma garrucha na cabeca de um companheiro, como se fosse em melancia podre. Depois,
demdnio do jogo, quando entra no corpo de um desgracado, faz logo ninho e de 14 pincha fora a vergonha. Da ma vida com
raparigas airadas, fadistas e mulheres a toa, ainda a gente endireita; mas com cartas e sortes, s6 na caldeira de Pedro Bote
€ que se cuida em mudar de rumo. Quem l|he fala, teve um tio morador nas Trairas, para c4 de Camapua cinco léguas, qu
trabalhava todo o ano na terra para vir jogar até perder o @tibtenas rancharias do Sucurid.

Pereira, de posse de téo largo assunto, contou mil historias, umas ligubres, outras jocosas, veridicas, inventadas na ocasi:
ou reproduzidas.

Haviam, no entretanto, os dois caminhado bastante. Inclinara-se no horizonte o sol, e a brisa da tarde ja vinha soprando d
lado do poente, viva, perfumosa.

* Récula ndo sabemos se o autor referiugs@écua (grupo, manadpde gentd N.doR.)

—Naos, observou 0 mineiro, com a hossa conversa deixamos 0s Nossos animais vir cochilando. Também ja esta aqui a minh:



estradinha. Meta-se nela, Sr. Cirino; em frente ia parar no Leal: minha fazendola comeca

neste ponto a beira do caminho e vai por ai afora ate bem longe, um mundo de alqueires de terra que nem tem conta.

Ao dizer estas palavras, tomou ele a dianteira e dando a direita a estrada geral, enveredou por uma aberta larga e muito
sombreado que levava com voltas e tortuosidades a margem rasa de copioso e limpido ribeirdo, de alveo areento, todo ele.
Que sitio risonho, encantador, esse, ensombrado por majestosa e elegante ingazeira, toda pontuada das mimosas e balsédmicas
florezinhas!

Os animais, ao perceberem o bater da 4gua, apertaram o passo e, entrando na fresca corrente quase até aos peitos, estiraram
0 pescoco e puseram-se a beber ruidosamente, avancando aos poucos de encontro ao fio caudal, para buscarem o que
houvesse mais puro em linfa.

—Nao deixe a sua besta se empanzinar observou Pereira. Upa! continuou ele puxando pela rédea do cavalo e batendo-lhe
amigavelmente na pa do pescoco, upa, Canivete! Vamos matar a fome no milho!

Transposto o ribeirdo, alargava-se a vereda e, depois de cortar copada mata, abria-se numa verdadeira estrada, que os dois
cavaleiros tomaram a meio galope.

Transmontava afinal o sol, quando, além de ralo matagal, surgiu a ponta de um mastro de S&o Jo&o, que 0 mineiro saudou
com mostras de grande alegria, como sinal precursor da querida vivenda.

Antes, porém, de nela penetrarmos, digamos quem era aquele mancebo que viajava ornado do pomposo titulo de doutor, e,
gue mais &, aplicando remédios e preconizando curas milagrosas.

[I—O DOUTOR

Semeai promessas: a ninguém causam desfalqgue, e o0 mundo é rico de palavras.
A esperanca quando outros nela créem faz ganhar muito tempo.
Ovidio, A Arte de Amar

Ao morreres, dota a algum colégio ou a teu gato.
Pope

Sganarelo — De todo a parte vem gente procurar-me, € se as coisas continuarem assim, sou de parecer que de uma vez
devo dedicar-me a medicina . Acho que de todos os oficios é este o preferivel, porque, ou se fagca bem ou mal, sempre no fim
h& dinheiro.

Moliere, O Médico a Forca

Nascera Cirino de Campos, como dissera a Pereira, na provincia de Sdo Paulo, na sossegada e bonita Vila de Casa Branca,
a qual demora umas 50 léguas do litoral. Filho de um vendedor de drogas, que se intitulava boticario e a esse oficio
acumulava o importante cargo de administrador do correio, crescera debaixo das vistas paternas até a idade de doze anos
completos, quando fora enviado, em tempos de festas e a titulo de recordacdes saudosas, a um velho tio e padrinho, morador
na cidade de Ouro Preto.

Esse parente, solteirdo, de génio rabugento, misantropo, e dado as préaticas da mais extrema carolice, recebeu o pequeno
com mau modo e manifesto descontentamento, tanto mais quanto a presenca de um estranho vinha interromper os habitos de
completa solidao a que se acostumara desde longos anos.

Era homem que trajava ainda a moda antiga, usando de sapatos de fivela, cal¢des de braguilha, e cabeleira empoada com o
competente rabicho.

A sua reputacdo de pessoa abastada era, em toda a cidade de Ouro Preto, tdo bem firmada quanto a de refinado sovina,
chegando a voz publico a afirmar que o seu dinheiro, e ndo pouco, estava todo enterrado em numerosos buracos no chédo da
alcova de dormir.

—NMeu amigalhote, disse o tal padrinho a Cirino, poucos dias depois da chegada, fique sabendo que por qualquer coisinha
Ihe sacudo a poeira do corpo. Dé-se por avisado e ande direitinho que nem um fuso.

O menino, transido de medo, passou a tarde a chorar num canto sombrio da casa, onde relembrou, até lhe vir o sono, a alegre
vida de outrora, os folguedos que fazia com os camaradas na vigosa relva do Cruzeiro, a entrada da Vila de Casa Branca e
sobretudo os carinhos da saudoso mamae.

Em seguida aquela admoestacédo preventiva fora o tio a casa de uns padres que tinham influéncia na direcdo do Colégio do
Caraca e com eles arranjara a admissao do afilhado naquele estabelecimento de instrucéo.

Como findrio que era, conseguiu este resultado sem multa dificuldade, pagando-o, a juros compostos, com tentadoras
promessas.

—Por ora, resmoneou ele, nada poderei fazer pela educacao do rapaz; mas... enfim... um dia... estou ja velho, e tratarei de
mostrar que ndo me esqueci dos bons padres que tanto me ajudam hoje.



Lancada, assim, a eventualidade de uma verba testamentaria, ficou decidida a entrada de Cirino na casa colegial.

O pressentimento da falta de protecdo natural torna as criancas doceis e resignadas. Também nédo tugiu nem mugiu ¢
caipirazinho ao penetrar no internato em que devia passar tristonhamente os melhores anos da sua adolescéncia.

Otimo negdcio fizera incontestavelmente o velho tio. la tho-somente desembolsando boas palavras e, por estar agarrado :
vida, chegou até a levar ao cemitério dois dos padres que se haviam prendido as esperancas de valiosa recordacao.
Afinal como tinha por seu turno que pagar o tributo universal, um belo dia morreu quando menos se esperava, deixando
muito recomendado um seu testamento, que foi, com efeito, aberto com sofreguidao digna de melhor éxito.

Testamento havia, forca é confessar; ndo ja testamento, mas extenso arrazoado todo da letra do velho; barras de ourc
porém, ou macgos de notas, nem sombra.

Esfuracou-se a casa de alto a baixo, levantaram-se os soalhos, escutaram-se todas as paredes, quebraram-se 0s méveis; n
apareceu, nada denunciou esconderijo de riquezas, hem coisa que com isso se avizinhasse.

Descobriu-se entdo que aquele carola fora um pensador desabusado, antigo admirador de Xavier, o Tiradentes, que nunc
tivera vintém e vivera como filésofo, grazinando 14 consigo mesmo, de tudo e de todos.

Era o seu testamento uma gargalhada meio de gosto, meio de ironia, atirada de além-timulo e corroborada pelo legadc
sarcastico que em pomposo codicilo fazia aos padres do Caraca da sua biblioteca a fim, dizia ele, de ajudar a educacao dc
mancebos e auxiliar as boas intencdes dos seus honrados e virtuosos diretores.

Procuraram-se os tais livros, e topou-se com um bau cheio de obras, em parte devoradas pelo cupim, que foram, incontinenti
entregues as chamas de um grande auto-de-fé. Eram as Ruinas de Volney, 0 Homem da Natureza, as poesias eréticas |
Bocage, o Dicionario filoséfico de Voltaire, o Citador de Pigault-Lebrun, a Guerra dos Deuses de Parny, os romances do
marqués de Sade e outras producdes de igual alcance e quilate, algumas até em francés, mas anotadas por leitor assidu
mais ou menos convencido.

A consequéncia desse pesado gracejo péstumo, que destruia de raiz o conceito de uma vida inteira, foi a imediata exclusa
de Cirino do Colégio do Caraca.

Tinha entéo dezoito anos, e, como era vivo, conseguiu, apesar da natural pecha que Ihe atirava o parentesco com o estramboti
e defunto protetor, ir servir de caixeiro numa botica vetharthosapnde entre drogas e receituarios lhe foram voltando os
habitos da casa paterno.

Leve era o trabalho, e o aviamento de prescri¢cdes tdo lento, que os ingredientes farmacéuticos ficavam meses inteiros no
embacados e esborcinados frascos a espera de que alguém se lembrasse de tird-los daquele bolorento esquecimento.
Em localidade pequena, de simples boticario a médico ndo ha mais que um passo. Cirino, pois, foi aos poucos, e com ©
tempo, criando tal ou qual pratica de receitar e, agarrando-se a um Chernoviz, ja seboso de tanto uso, entrou a percorrer, cor
alguns medicamentos no bolso e na mala da garupa, as vizinhancas da cidade a procura de quem se utilizasse dos sel
Servicos.

Nessas curtas digressdes principiou a receber o tratamento de doutor. Entdo para melhor o firmar, depois de se ter despedic
da botica em que servia, matriculou-se na escola de farméacia de Ouro Preto com a intencéo de tirar a carta de boticéario, que
o Presidente de Minas Gerais tem o privilégio de conferir, dispensando documentos de qualquer faculdade reconhecida.
Antes, porém, de conseguir a posse daquele lisonjeiro documento, fez-se Cirino, num dia de capricho, de partida decidida e
comecou entdo a viajar pelos sertdes povoados a medicar, sangrar e retalhar, unindo a alguns conhecimentos de valo
positivo outros que a experiéncia Ihe ia indicando ou que a voz do povo e a supersticdo lhe ministravam.

Toda a sua ciéncia assentava alicerces no tal Chernoviz. Também era o insegdgénedurnseu livro de ouro; Homero

a cabeceira de Alexandre. Noite e dia 0 manuseava; noite e dia 0 consultava a sombra das arvores ou junto ao leito dos
enfermos.

Contém Chernoviz, dizem os entendidos, muitos erros, muita lacuna, muita coisa inttil e até disparatada; entretanto no
interior do Brasil é obra que incontestavelmente presta bons servicos, e cujas indicac@es tém forca de evangelho.
Conhecia Cirino o seu exemplar de cor e salteado; abria-o com seguranca nos trechos que desejava consultar e gracas a ¢
formara um fundo de instrucéo real e até certo ponto exata, a que unira o estudo natural das utilissimas e ainda poucc
aproveitadas ervinhas do campo.

A fim de aumentar os seus recursos em matéria médica vegetal, foi a pouco e pouco dilatando as excursdes fora das cidade
para as quais voltava, quando se via falto de medicamentos ou quando, digamo-lo sem rebuco, queria gastar nos prazeres
folias o dinheiro que ajuntara com a clinica do sertéo.

Afinal, afeito a habitos de completa liberdade, resolvera empreender viagem para Camapud e sul de Mato Grosso, nao s¢
com o intuito de estender o raio das operacdes, como levado do desejo de ver terras novas e longinquas.

Curandeiro, simples curandeiro, ia por toda a parte granjeando o tratamento de doutor, que gradualmente lhe foi parecendo
a si proprio, titulo inerente a sua pessoa e a que tinha incontestavel direito.

Bem formado era o coracdo daquele mocgo, sua alma elevada e incapaz de pensamentos menos dignos; entretanto no intin
do seu carater se haviam insensivelmente enraizado certos habitos de orgulho, repassado de tal ou qual charlatanismc
oriundo nédo s6 da flagrante insuficiéncia cientifica, como da roda em que sempre vivera.

Afastava-se em todo caso, ainda assim com os seus defeitos, do comum dos médicos ambulantes do sertéo, tipos que



encontram freqlentemente naquelas paragens, eivados de todos os atributos da mais crassa ignorancia, mas rodeados de
regalias completamente excepcionais.

Por toda a parte entra, com efeito, o doutor; penetra no interior das familias, verdadeiros gineceus; tem o melhor lugar a
mesa dos hdspedes, a mais macia cama; €, enfim, um personagem caido do céu e junto ao qual acodem logo, de muitas
Iéguas em torno, ndo ja enfermos, mas fanatizados crentes, que durante largos anos se haviam medicado ou por conselhos de
vizinhos ou por suas proprias inspiracdes e que na chegada desse Messias depositam todas as ardentes esperancas do
almejado restabelecimento.

IV—A CASA DO MINEIRO
Esta a cela na mesa. Torne o bom acolhimento desculpavel o mau passadio.
Walter Scottjvanhoé

Quando assomaram os dois viajantes a entrada do terreiro que rodeava a vivenda de Pereira, correram-lhes ao encontro
guatro ou cinco caes altos e magros, que aos pulos saudaram o dono da casa com uma cain¢ada de alegria.

Puseram-se algumas galinhas a girar atarantadas, ao passo que varios galos, ja empoleirados na cumeeira da morada, bradavam
novidade e uns porcos e bacorinhos aqui e acola se erguiam dentre palhas de milho e, estremunhados, olhavam para os
recém-chegados com olhos pequenos e cheios de sono.

Do interior da habitacao, ndo tardou a sair uma preta idosa mal vestida, trazendo atado a cabeca um pano branco de algodéao,
cujas pontes pendiam ate ao meio das costas.

—OI4, Maria Conga, perguntou Pereira, que ha de novo por ca?

—A benc¢éo, meu senhor, pediu a escrava chegando-se com alguma lentiddo.

—Deus te faca santa, respondeu 0 mineiro. Como vai a méhiréncia?

—Nha esté corsezao.

—Isto sei eu, rapariga de Cristo; mas como passou ela de trasantontem para ca?

—Todo o dia, vindo a hora, nh& bate o queixo, nhorsim.

—Esta bem... E que o mal ainda ndo abrandou... Daqui a pouco, vererjaogal.aEsta pronta? Venho varado de fome.

Que diz, Sr. Cirino? indagou, voltando-se para 0 companheiro.

—Nao se me dava também de comer alguma coisa. Temos razao para. . .

—Pois entdo, interrompeu Pereira, ponha pé no chéo e pise forte que o terreno é nosso. Minha casa, ja lho disse, é pobre,
mas bastante farta e a ninguém fica fechada.

Deu logo o exemplo, e descavalgou do cavalinho zambro, o qual foi por si correndo em direcao a uma dependéncia da casa
com formas de tosca estrebaria.

Apeou-se igualmente Cirino, mas, ao penetrar numa espécie de alpendre de palha que ensombrada a frente toda, mostrou
repentina e viva contrariedade no gesto e na fisionomia.

—Ora, Sr. Pereira, exclamou ele batendo com o tacdo da bota num sabugo de milho, s6 agora € que me lembro que as minhas
cargas vao todas tomar caminho do Leal e aqui me deixam sem roupa, nem medicamentos. Que macada! Deviamos ter
esperado na boca da sua picada.

Respondeu-lhe o mineiro todo desfeito em expansivo riso:

—OlIé, pois o doutor € tdo novato assim em viagens? Entéo pensa que la ndo deixei aviso seguro a sua gente? Nao se lembra
de um ramo verde que pus bem no meio da estrada real?

—E verdade, confirmou Cirino.

—E entdo? Daqui a pouco a sua camaradagem esta batendo o nosso rasto. Entremos, que a fome ja vai apertando.
Consistia a morada de Pereira num casardo vasto e baixo, coberto de sapé, com uma porta larga entre duas janelas muito
estreitas e mal abertas. Na parede da frente que, talvez com o peso da coberta, bojava sensivelmente fora da vertical, grandes
rachas longitudinais mostravam a urgéncia de serias reparacées em toda aquela obra feita de terra amassada e grandes paus-
a-pique.

Ao oitdo da direita existia encostado um grande paiol construido de troncos de palmeiras, por entre 0s quais iam rolando as
espigas de milho, com o continuo fossar dos porquinhos, que dali ndo arredavam pé.

Corrido na frente de toda a vivenda, via-se um alpendre de palha de buriti, sustentado por grossas taquaras, ligeiro apéndice
acrescentado por ocasido de alguma passada festa, em que o nimero de convidados ultrapassara os limites de abrigo da
hospitaleira habitacéo.

Internamente era ela dividida em dois lancos: um, todo fechado, com excec¢éo da porta por onde se entrava, e que constituia
o cdomodo destinado aos héspedes, outro, a retaguarda, pertencia a familia, ficando, portanto, completamente vedado as
vistas dos estranhos e sem comunicacéo interna com o compartimento da frente.

Era de barro compacto e socado o chado desta sala, vendo-se nele sinais de que as vezes ali se acendia fogo: pelo que estavam



0 sapé do forro e o ripamento revestidos de luzidia e ténue camada de picuma que Ihes dava brilho singular como se tudc
fora jacaranda envernizado.

—Isto aqui, disse Pereira penetrando na sala e sentando-se numa tripeca de pau, ndo € meu, e de quem me procura. Pouc
vém céa decerto parar, mas enfim é sempre bom contar com eles... Minha gente mora na dependéncia dos fundos.

E apontou para a parede fronteira a porta de entrada, fazendo um gesto para mostrar que a casa se estendia além.

—Sr. Pereira, disse Cirino recostando-se a uma sélida marquesa, ndo se incomode comigo de maneira alguma... Faca d
conta que aqui ndo ha ninguém

—Pois entao, retorquiu 0 mineiro, deite-se um pouco, enquanto vou la dentro ver as novidades. A hora é mais de comer, que
de cochilar; mas espere deitadinho e a gosto, o que é sempre mais cémodo do que ficar de pé ou sentado.

N&o desprezou o héspede o convite. Tirou o pala, puxou as botas e, cruzando-as, fez dos canos travesseiros, em que descan:
a cabeca.

Quem se coloca em posicdo horizontal, depois de vencidas umas estiradas léguas, adormece com certeza. Depressa vei
pois, 0 sono cerrar as palpebras do recém-chegado e intumescer-lhe o peito com sossegada respiracao.

Dormiu talvez hora e meia, e mais houvera dormido, se nédo fosse acordado pelo tropel de animais que paravam, e por grit
de gente a por cargas em terra.

Assomou Pereira a porta com ar jovial.

—Ent&o, que lhe disse eu?

—De fato; estou agora sossegado.

—E o Sr. tomou uma baata de sono.

—Quem sab&ma hora?

—Boa duvida, se ndo mais. Fiquei todo esse tempo ao lado de Nocéncia, que de frio batia o queixo, como se estivesse agor
em Ouro Preto, quando cai geada na rua.

—Ent&o néo vai melhor?

—~Qual!... Depois que o sr. tiver comido, ha de ir vé-la. Est4, pobrezinha, tdo desfeita que parece doente de uns trés mese
atras.

—TFelizmente, observou Cirino com alguma enfatuagéo, aqui estou eu para pb-la de pé em pouco tempo.

—Deus o ouca, disse Pereira com verdadeira uncao.

—Patricios! O gente! gritou ele em seguida para os dois camaradas chegados de pouco: vio mecés sentar naquele ranch
ali. Perto ha boa agua, e lenha é o que nao falta: basta estender o braco. Olhem, déem racéo de fartar aos animais. Aproveite
o milho, enquanto ha: ésastanciadesses bichos. Aqui, vendo-o baratinho. &litho por umcobree ndo sdo espigas
chuchas, nem gr&mbordé.Eh! 1a! Maria Conga, vamos com is$sojantana mesal...

Foram o chamado e as indicacdes de Pereira cumpridas sem demora.

Apareceu a velha escrava, que estendeu em larga e mal aplainada mesa uma toalha de algodéo, grosseira, mas muito alv
sobre a qual derramou duas boas cuias de farinha de milho: depois, emborcou um prato fundo de louca azul, e ao ladc
colocou uma colher e um garfo de metal.

—Sente-se, doutor, disse Pereira para Cirino, agora ndo manduco com mecé, porque ja petisquei la dentro. Desculpe se na
achar a comida do seu agrado.

Vinha nesse momento entrando Maria Conga com dois pratos bem cheios e fumegantes, um de feijdo-cavalo, outro de arroz
—E as ervas? perguntou Pereira. Nao ha?

—Nhor-sim. Eu trago ja, respondeu a preta, que com efeito voltou dai a pouco.

Tornou o0 mineiro a desculpar-se da insuficiéncia e mau preparo da comida.

—Nao lhe dou hoje lombo de porco: mas o prometido ndo cai em esquecimento, isto lhe posso asseguratr.

—Estou muito contente com o que ha, protestou com sinceridade Cirino.

E, de fato, pelo modo por que comecou a comer, repetindo animadas vezes dos pratos, deu evidentes mostras de que fala
inteira verdade.

—Maria, disse Pereira para a escrava, que se fora colocar a alguma distancia da mesa com 0s bractosazRgaGos,

mel e café condoce.

—Ah! exclamou Cirino com patente satisfacdo estirando os bracos, fiqguei que nem um ovo. O feijdo estava de patente.
Louvado seja Nosso Senhor Jesus Cristo, que me deu este bom agasalho.

—Amém! respondeu Pereira.

—Agora, amigo meu, disse o0 moc¢o depois de pequena pausa, estou as suas ordens; podemos ver a sua doentinha e aprove
a parada da febpara mimatalha-la de pronto. Em tais casos, ndo gosto de adiantamentos.

Cobriu-se o rosto do mineiro de ligeira sombra: franziram-se os sobrolhos, e vaga inquietacao lhe pairou na fronte.

—Mais tarde, disse ele com precipitacéo.

—Nada, meu senhor, retrucou Cirino, quanto mais cedo, melhor. E o que lhe digo.

—Mas, que pressa tem mecé? perguntou Pereira com certa desconfianca.

—Eu? respondeu o outro sem perceber a intencéo, nenhuma. E mesmo para bem da moca.



Acenderam-se os olhos de Pereira de repentino brilho.

—E como sabe que minha filha é moca? exclamou com vivacidade,

—Pois néo foi 0 sr. mesmo quem mo dissemagado caminho?

—ANh!... é verdade. Ela ainda ndo é moca... Quatorze, quinze anos, quando muito... Quinze anos e meio... Uma crianca,
coitadinha! . . .

—Enfim, replicou o outro, seja como for. Quando o sr. quiser, venha procurar. Enquanto espero, remexerei nas minhas malas
e tirarei alguns remédios para té-los mais a mao.

—Muito que bem, aprovou Pereira, bote os $mrsnaquele canto e figue descansado: ninguém bulird neles... Quanto a
minha filha... eu ja venho... dou um pulo l& dentro, e... depois conversaremos.

V—AVISO PREVIO

Onde ha mulheres, ai se congregam todos os males a um tempo.

Menandro

Nunca é bom que um Homem sensato eduque seus filhos de modo a desenvolver-lhes demais o espirito

EuripedesMedéia

Filhos, sois para os homens o encanto da alma.

Menandro

Estava Cirino fazendo o inventario da sua roupa e ja comecava a anoitecer, quando Pereira novamente a ele se chegou.
—Doutor, disse 0 mineiro, pode agora mecé entrar para ver a pequena. Esta com o pulso que nem um fio, mas ndo tem febre
de qualidade nenhuma.

—Assim ébem melharrespondeu Cirino.

E, arranjando precipitadamente o que havia tirado da canastra, fechou-a e pbés-se de pé.

Antes de sair da sala, deteve Pereira o hdspede com ar de quem precisava tocar em assunto de gravidade e ao mesmo tempo
de dificil explicacéo.

Afinal comecou meio hesitante:

—Sr. Cirino, eu ca sou homem muito bom de génio, multo amigo de todos, muito acomodado e que tenho o coracao perto da
boca, como vosmecé deve ter visto...

—Por certo, concordou o outro.

—Pois bem, mas... tenho um grande defeito; sou muito desconfiado. Vai o doutor entrar no interior da minha casa e... deve
portar-se como...

—Oh, Sr Pereira! atalhou Cirino com animacédo, mas sem grande estranheza, pois conhecia o zelo com que os homens do
sertdo guardam da vista dos profanos os seus aposentos domésticos, posso gabar-me de ter sido recebido no seio de muita
familia honesta e sei proceder como devo.

Expandiu-se um tanto o rosto do mineiro.

—\Vejo, disse ele com algum acanhamento, que o doutor ndo e nenhum pé-rapado, mas nunca é bom facilitar... E j& que ndo
h& outro remédio, vou dizer-lhe todos os meus segredos... Ndo metem vergonha a ninguém, com o favor de Deus; mas em
negécios da minha casa ndo gosto de bater lingua... Minhiddiii@aciafez 18 anos pelo Natal, e é rapariga que pela feicdo

parece moca de cidade, muito ariscazinha de modos mas bonita e boa deveras... Coitada, foi criada sem mae, e aqui nestes
funddes Tenho outro filho, este um latagdo, barbudpossoque esta trabalhando agora em porcadas para as bandas do

Rio.

—Ora muito que bem, continuou Pereira caindo aos poucos na habitual garrulice, quando vi a menina tomar corpo, tratei
logo de casa-la.

—Ah! é casada? perguntou Cirino.

—Isto é, é e ndo é. A coisa esta apalavrada. Por aqui costuma labutar no costeio do gado para Sao Paulo um homem de mao-
cheia, que talvez o sr. conheca... 0 Manecéo Doca...

—Nao, respondeu Cirino abanando a cabeca.

—Poisissoé um homem as direitas, desempenattatmicadorcomo ele s6... fura estes sertdes todos e vem tangendo
pontes de gado que metem pasmo. Também dizem qbécteadomuito e ajuntado cobre grosso, o que é possivel, porque

nao é gastador nem dado a mulheres. Uma feita que estava aqui de pousada... olhe, mesmo neste lugar onde estava mecé inda
agorinhg falei-lhe em casamento... isto €, dei-lhe uns toques .. porque os pais devem tomar isso a si para bem de suas
familias; ndo acha?

—Boa duvida, aprovou Cirino, dou-lhe toda a razdo; era do seu dever.

—Pois bem, o Manecdéo ficansimmeio em dlvida; mas quando lhe mostrei a pequena, foi outra cantiga... Ah! também é

uma meninal...

E Pereira, esquecido das primeiras prevenc¢des, deu um muxoxo expressivo, apoiando a palma da mao aberta de encontro
aos grossos labios



—Agora, esta ela um tanto desfeita: mas, quando tem salde é coradinha que nem mangaba do areal. Tem cabelos comprid
e finos como seda de paina, um nariz mimoso e uns olhos matadores . . .Nem parece filha de quem é...

A gabes imprudentes era levado Pereira pelo amor paterno.

Foi o0 que repentinamente pensou la consigo, de modo que, reprimindo-se, disse com hesitacdo manifesta:

—Esta obrigacéo de casar as mulheres é o diabo!.. Se ndo tomam estagiarficamfanadinhas...se casam podem cair

nas maos de algum marido malvado... E depois, as histérias! . Ih meu Deus, mulheres numa casa, é coisa de meter medo.
Séo redomas de vidro que tudo pode quebrar... Enfim, minha filha, enquanto solteira, honrou o nome de meus pais... O
Manecdao que se agliente, quando a tiver por sua .. Com gente de saia ndo ha que fiar... Cruz! botam familias inteiras a perde
enquanto o demo esfrega um olho.

Esta opinido injuriosa sobre as mulheres é em geral corrente nos nossos sertdes e traz como consequéncia imediata e pratic
além da rigorosa clausura em que sao mantidas, ndo s6 o casamento convencionado entre parentes muito chegados pa
filhos de menor idade, mas sobretudo os humerosos crimes cometidos, mal se suspeita possibilidade de qualquer intrige
amorosa entre pessoa da familia e algum estranho.

Desenvolveu Pereira todas aquelas idéias e aplaudiu a prudéncia de tdo preventivas medidas.

—Eu repito, disse ele com calor, isto de mulheres, ndo ha que fiar. Bem faziam os nossos do tempo antigo. As raparigas
andavam direitinhas que nem um fuso... Uma piscadela de olho mais duvidosa, era logo pau... Contaram-me que hoje la na:
cidades... arrenego!... ndo ha menina, por pobrezinha que seja, que néo saiba ler livros de letra de forma e garatujar n
papel... que deixe de ifanconatasom vestidos abertos na frente camparigas fadista® que saracoteiam em dancas

e falam alto enostram os dentgmr da ca aquela palha com qualgaéunldo malcriado... pois pelintras e beldroegas nédo
faltam.. Cruz!... Assim, também é demais, ndo acha? Ca no meu modo de pensar, entendo que ndo se maltratem as coitadinhe
mas também é preciso ndo dar asas as formigas... Quando elas ficam taludas, atamanca-se uma festanca para casa-las c
um rapaz decente ou algum primo, e acabou-se a historia...

—Depois, acrescentou ele abrindo expressivamente com o polegar a palpebra inferior dos olhos, cautela e faca afiada par:
algum meliante que se faca de tolo e venha engracar-se fora da vila e termo... Minha filha...

Pereira mudou completamente de tom:

—Pobrezinha... Por esta ndo ha de vir o mal ao mundo... E uma pombinha do céu... Téo boa, tdo carinhosal... E feiticeiral!!
N&o posso com ela.. sé o pensar em que tenho de entrega-la nas maos de um homem, bole comigo todo... E preciso, porér
Héa anos... devia ja ter cuidado nesse arranjo, mas... ndo sei... cada vez que pensava nisso... caia-me a alma aos pés. Tamb
€ menina que ndo foi criada como as mais... Ah! sr. Cirino, isto de filhos, sdo pedacos do coracdo que a gente arranca dc
corpo e bota a andar por esse mundo de Cristo.

Umedeceram-se ligeiramente os cilios do bom pai.

—O meu mais velho para, Deus sabe onde... Se eu morresse neste instante, ficava a pequena ao desamparo... Também,
preciso acabar com esta incerteza... Além disso, 0 Manecdo prometeu-me deixa-la aqui em casa, e deste modo fica tud
arranjado... isto €, remediado, filha casada é traste que ndo pertence mais ao pai.

Houve uns instantes de siléncio.

—Agora, prosseguiu Pereira com certo vexame, que eu tudo Ihe disse, peco-lhe uma coisa: veja s6 a doente e nédo olhe pat
Nocéncia.. falei assim a mecé, porque era de minha obrigac&o... Homem nenhum, sem ser muito chegado a este seu criadc
pisou nunca no quarto de minha filha... Eu lhe juro... S6 em casos destes, de pxires@a. ..

—Sr. Pereira, replicou Cirino com calma, la lhe disse e torno-lhe a dizer que, como médico, estou hd muito tempo acostumado
alidar com familias e a respeita-las. E este meu dever, e ate hoje, gracas a Deus, a minha fama é boa... Quanto as mulhere
nao tenho as suas opinides, nem as acho razoaveis nem de justica. Entretanto, é inGtil discutirmos porque sei que isso sa
prevencdes vindas de longe, e quem torto nasce, tarde ou nunca se endireita... O sr. falou-me com toda a franqueza,
também com franqueza Ihe quero responder. No meu parecer, as mulheres sdo tdo boas como nds, se ndo melhores: néao |
pois, motivo para tanto desconfiar delas e ter os homens em tdo boa conta... Enfim, essas suas idéias podem quadrar-lhe
vontade, e € costume meu antigo a ninguém contrariar, para viver bem com todos e deles merecer o tratamento que julgo te
direito a receber. Cuide cada qual de si, olhe Deus para todos nés, e ninguém queira arvorar-se em palmatéria do mundo.
Tal profisséo de fé, expedida em tom dogmético e superior, pareceu impressionar agradavelmente a Pereira, que fora aplaudind
com expressivo movimento de cabeca a sensatez dos conceitos e a fluéncia da frase.

VI — INOCENCIA
Nesta donzela é que se acham juntas a minha vida e a minha morte.
Henoch,O Livro da Amizade

Jamais vira coisa tao perfeita como o seu rosto palido. Os olhos franjados de sedosos cilios multo espessos e 0 seu ar meigc
e doentio.
George Sand)s Mestres Galteiros



Tudo, em Fenela, realcava a idéia de uma miniatura. Além do mais havia em sua fisionomia e, sobretudo, no olhar
extraordinaria prontidao, fogo e atilamento.
Walter ScottPeveril do Pico

Depois das explicaces dadas ao seu héspede, sentiu-se 0 mineiro mais despreocupado.

—Ent&o, disse ele, se quiser, vamos ja ver a nossa doentinha.

— Com muito gosto, concordou Cirino.

E saindo da sala, acompanhou Pereira, que o fez passar por duas cercas e rodear a casa toda, antes de tomar a porta do fundo,
fronteira a magnifico laranjal, naquela ocasido todo pontuado das brancas e olorosas flores.

—Neste lugar, disse 0 mineiro apontando para o pomar, todos os dias se juntam tamanhos bandos de gradnas, que € um
barulho dos meus pecadbicénciagosta muito disso e vem sempre coser debaixo do arvoredo. ~ E uma menina esquisita...
Parando no limiar da porta, continuou com expansao:

—Nem o sr. imagina... As vezes, aquela crianca tem lembrancas e perguntas que me fazem embatucar... Aqui, havia um livro
de horas da minha defunta avo.

...Pois ndo é que um belo dia ela me pediu que Ihe ensinasse a ler?... Que idéia!

..Ainda ha pouco tempo me disse que quisera ter nascido princesa... Eu lhe retruquei: E sabe vocé o que € ser princesa? Sei,
me secundotela com toda a clareza, € uma moca muito boa, muito bonita, que tem uma coroa de diamantes na cabeca,
muitoslavradosno pescoc¢o e que manda nos homens... Fiquei meio tonto E se o sr. visse 0s modos que tem com 0s
bichinhos?! . . . Parece que esta falando com eles e que 0s entendbichaimia em chegando ao pé Necénciafica

mansa que nem ovelhinha parida de fresco .. Se fosse agora a contar-lhe histérias dessa rapariga, seria um nao acabar
nunca... Entremos, que é melhor...

Quando Cirino penetrou no quarto da filha do mineiro, era quase noite, de maneira que, no primeiro olhar que atirou ao redor
de si, sé pode lobrigar, além de diversos trastes de formas antiquadas, uma dessas camas, muito em uso no interior; altas e
largas, feitas de tiras de couro engradadas. Estava encostada a um canto, e nela havia uma pessoa deitada.

Mandara Pereira acender uma vela de sebo. Vinda a luz, aproximaram-se ambos do leito da enferma que, achegando ao
corpo e puxando para debaixo do queixo uma coberta de algoddo de Minas, se encolheu toda, e voltou-se para os que
entravam.

—Esté aqui o doutor, disse-lhe Pereira, que vem curar-te de vez.

—Boas-noites, dona, saudou Cirino.

Timida voz murmurou uma resposta, ao passo que o jovem, no seu papel de médico, se sentava num escabelo junto a cama
e tomava o pulso a doente.

Caia entdo luz de chapa sobre ela, iluminando-lhe o rosto, parte do colo e da cabeca, coberta por um lenco vermelho atado
por trds da nuca.

Apesar de bastante descorada e um tanto magra, era Inocéncia de beleza deslumbrante.

Do seu rosto irradiava singela expressao de encantadora ingenuidade, realcada pela meiguice do olhar sereno que, a custo,
parecia coar por entre os cilios sedosos a franjar-lhe as palpebras, e compridos a ponto de projetarem sombras nas mimosas
faces.

Era o nariz fino, um bocadinho arqueado; a boca pequena, e o queixo admiravelmente torneado.

Ao erguer a cabeca para tirar o braco de sob o lencol, descera um nada a camisinha de crivo que vestia, deixando nu um colo
de fascinadora alvura, em que ressaltava um ou outro sinal de nascenca.

Razdes de sobra tinha, pois, o pretenso facultativo para sentir a mao fria e um tanto incerta, e ndo poder atinar com o pulso
de téo gentil cliente.

—Ent&o? perguntou o pai.

—Febre nenhuma, respondeu Cirino, cujos olhos fitavam com mal disfarcada surpresa as fei¢cdes de Inocéncia.

—E que temos que fazer?

—Dar-lhe hoje mesmo um suador de folhas de laranjeira da terra a ver se transpira bastante e, quando for meia-noite,
acordar-me para vir administrar uma boa dose de sulfato.

Levantara a doente os olhos e os cravara em Cirino, para seguir com atencdo as prescri¢cdes que lhe deviam restituir a sadde.
—Nao tem fome nenhuma, observou o pai; ha quase trés dias que so vive de beberagens. E uma ardéncia continua; isto até
nem parecem maleitas..

—Tanto melhor, replicou o mog¢o; amanha vera que a febre Ihe sai do corpo, e daqui a uma semana sua filha esta de pé com
certeza. Sou eu que lhe afianco.

—TFale o doutor pela boca de um anjo, disse Pereira com alegria.

—Hao de as cores voltar logo, continuou Cirino.

Ligeiramente enrubesceu Inocéncia e descansou a cabeca no travesseiro.



—~Por que amarrou esse lengo? perguntou em seguida o0 mogo.

—Por nada, respondeu ela com acanhamento.

— Sente dor de cabec¢a?

—Nhor-néo.

—Tire-0, pois: convém nao chamar o sangue; solte pelo contréario, os cabelos,

Inocéncia obedeceu e descobriu uma espessa cabeleira, negra como 0 amago da cabilina e que em liberdade devia c:
abaixo da cintura. Estava enrolado em bastas trancas, que davam duas voltas inteiras ao redor do cocoruto

—E preciso, continuou Cirino, ter de dia o quarto arejado e pér a cama na linha do nascente ao poente.

—Amanha de manhézinha hei de vira-la, disse o mineiro.

—Bom, por hoje entdo, ou melhor, agora mesmo, o suador. Fechem tudo, e que a dona sue bem. A meia-noite, mais oL
menos, virei aqui dar-lhe a mezinha. Sossegue o seu espirito e reze duas Ave-Marias para que a quina faca logo efeito.
—Nhor-sim, balbuciou a enferma.

—Nao lhe déi a luz nos olhos? perguntou Cirino, achegando-lhe um momento a vela ao rosto.

—Pouco... —um nadinha.

—Isso é bom sinal. Creio que ndo ha de ser nada.

E levantando-se, despediu-se:

—Ate logo, sinha-moca.

Depois do que, convidou Pereira a sair.

Este acenou para alguém que estava num canto do quarto e na sombra.

—O Tico, disse ele, venha ca...

Levantou-se, a este chamado, um ando muito entanguido, embora perfeitamente proporcionado em todos 0s seus membro
Tinha o rosto sulcado de rugas, como se ja fora entrado em anos; mas os olhinhos vivos e a negrejante guedelha mostraval
idade pouco adiantada. Suas perninhas um tanto arqueadas terminavam em pés largos e chatos que, sem grave desarranjc
conformacdo, poderiam pertencer a qualquer palmipede.

Trajava comprida blusa parda sobre calcas que, por haverem pertencido a quem quer que fosse muito mais alto, formavan
embaixo volumosa rodilha, apesar de estarem dobradas. A cabeca, trazia um chapéu degralhdégem copa, de

maneira que a melena lhe aparecia toda arrepiada e erguida em torcidas e emaranhadas grenhas.

—Oh! exclamou Cirino ao ver entrar no circulo de luz tdo estranha figura, isto devertis@&dengente.

—Naoanarquizeo meu Tonico, protestou sorrindo-se Pereira. Ele é pequeno... mas bom. Naoaniow

O homunculo riu-se, ou melhor, fez uma careta mostrando dentinhos alvos e agudos, ao passo que deitava para Cirino olha
inquisidor e altivo.

—a0 sr. v€, doutor, continuou Pereira, esta criaturinha de Cristo ouve perfeitamente tudo quanto se lhe diz e logo compreende.
N&o pode falar... isto €, sempre pode dizer uma palavra ou outra, mas muito a custo e quase a estourar de raiva e de canseil
Quando se mete a querer explicar qualquer coisa, € um barulho dos seiscentos, uma gritaria dos meus pecados, onde apare
uma voz aqui, outra acola, mais cristdzinhas no meio da barafunda.

—E que n&o Ihe cortaram a lingua, observou Cirino.

—Nao tinha nada que cortar, replicou Pereira. De nascenca é o defeito e ndo pode ser remediado. Mas isto € um diabrete
gue cruza este sertdo de cabo a rabo, a todas horas do dia e da noite. Nao é verdade, Tico?

O ando abanou a cabeca, olhando com orgulho para Cirino.

—Mas é filho aqui da casa? perguntou este.

—Nhor-ndo; tem méae a beira do Rio Sucurid, daqui a quarenta léguas, e envereda de la para cd num instante, vindo a pousz
pelas casas, que todos o recebem com gosto, porque € bichinho que ndo faz mal a ninguém. Aqui fica duas, trés e mai
semanas e depois dispara comomateiropara a casa da mae. E uma espécie de cachdiacéacia Nao é, Tico?

Fez o mudo sinal que sim e apontou com ar risonho para o lado da moca.

Pereira, depois de todas aquelas explicacBes que 0 ando parecia ouvir com satisfacdo, disse, voltando-se para este,
melhor abaixando-se em cima de sua cabeca:

—Agora, meu filho, vai ao curral grande e apaphe mimumamaozad de folhas de laranjeira da terra... daquele pé
grande que encosta franqueira.

Mostrou o homunculo com expressivo gesto que entendera e saiu correndo.

la Cirino deixar o quarto, ndo sem ter olhado com demora para o lugar onde estava deitada a enferma, quando Pereira
chamou:

—O doutor, Nocéncia quer beber um pouco de 4gua. . . Fara mal?

—Aqui ndo ha limdes-doces? indagou 0 moco.

— E um nunca acabar... e dos melhores.

—Pois entéo faca sua filha chupar uns gomos.

Pereira, depois de ter paternalmente arranjado e dispostos os cobertores ao redor do corpo da menina, acompanhou Cirin
gue, parado a porta de saida, estava mirando as primeiras estrelas da noite.



—\Vosmecé achou, doutor, perguntou o mineiro com voz um tanto trémula, algum perigo no que tem aquele anjinho?
—Nao, absolutamente nado, respondeu Cirino. Vera o sr. que, daqui a trés dias, sua filha ndo tem mais nada.

—Malditas febres!... Quando ndo derrubam um cristdo, 0 amofinam anos inteiros... Eu ndo quisera que minha filha ficasse
esbranquicada, nem feia .. As mocas quando ndo sdo bonitas, é que estao doentes... Ah! mas ia me esquecendo dos limbes-
doces... Que cabecga! . . .

Adiantou-se Pereira no terreiro e, pondo as maos junto a boca chamou com voz forte:

—O Tico!

Prolongado grito respondeu-lhe a certa distancia

O mineiro pds-se a assobiar com modula¢gdes a maneira dos indios.

Houve uns momentos de silencio; depois veio correndo o anéo e, chegando-se para perto, mostrou por sinais que ndo ouvira
bem o recado.

—Uns limbes-doces, ja. Nocénciaesta com sede...

Disparou o0 pequeno como uma seta, sumindo-se logo na densa escuriddo que ja se espessara entre as arvores do pomatr.

VIl— O NATURALISTA

A minha filosofia toda resume-se em opor a paciéncia as mil e uma contrariedades de que a vida esta incada.

Hoffmann,O Reflexo Perdido

Serena e quase luminosa corria a noite. No puro campo do céu cintilava, com iriante brilho, um sem-nimero de estrelas,
projetando na larga fita da estrada do sertdo, misteriosa e dubia claridade.

Pelo caminhar dos astros havia de ser quase meia-noite; e, entretanto, a essa hora morta, em que sé vagueiam a busca de
pasto os animais bravios do deserto, vinham a passo lento, pelo caminho real, dois homens, um a pé, outro montado huma
besta magra e ja meio estafada.

Mostrava o pedestre ser, como de feito era, um simples camarada, e vinha com grossa e comprida vara na méao tangendo
diante de si lerdo e orelhudo burro, sobre cujo lombo se erguia elevada carga de canastras e malinhas, cobertas por um
grande ligal.

Quem estava montado e cavalgava todo encurvado sobre o selim, com as pernas muito estiradas e abertas, parecia entregue
a profunda cogitacdo. Devia ser homem bastante alto e esguio e, como 0 observamos, apesar da hora adiantada da noite, com
olhos de romancista, diremos desde ja que tinha rosto redondo, juvenil, olhos gazeos, esbugalhados, nariz pequeno e arrebitado,
barbas compridas, escorrido bigode e cabelos muito louros. O seu traje era 0 comum em viagem: grandes botas, paleté de
alpaca em extremo folgado, e chapéu-do-chile desabado. Trazia, entretanto, a tiracolo, umas quatro ou cinco caixinhas de
lunetas ou quaisquer outros instrumentos especiais, € na méo segurava um pau fino e rolico, preso a uma sacola de fina gaze
cor-de-rosa.

Homem de meia-idade, de fisionomia vulgar e balorda, era o camarada, e, pelos modos e impaciéncia com que fustigava o
animal de carga, indicava ndo estar afeito ao género de vida que exercia.

Em silencio e na ordem indicada, caminhava a tropinha: o burro carregado na frente, logo atrds o inabil recoveiro; em
seguida fechando a marcha, o viajante encarrapitado na magra cavalgadura.

Houve momento em que, depois de algumas pauladas de incitamento, pareceu querer o cargueiro protestar contra o tratamento
gue tao fora de hora recebia e, fincando os pés na areia, resolutamente parou.

Provocou a relutancia, porém, uma chuva de verdadeiras cacetadas que ecoaram longe e se confundiam com os brados e
pragas do camarada.

—Burro do diabo! berrava ele. Mil raios te partam, bicho danado! Arrebenta de uma/égrra os infernos! Entrega a

carcaga aos urubus!

Durante uns bons minutos, o cavaleiro, que fizera parar o seu animal, esperou pacientemente qualquer resultado: ou que a
renitente azémola se desse afinal por convencida e avancasse, ou entdo estourasse.

—Juquedisse ele de repente com acento fortemente gutural e que denunciava a origem teutdnica, se porretada chove assim
no seu lomboyocégosta?

O homem a quem haviam dado o nome de Juca, voltou-se com arrebatamento:

—Ora, Mochu, isto é um perverso sem-vergonha, que deve morrer debaixo do pau. Esta vida ndo me servel...

—Mas, Juque, replicou o alemao com inalteravel calma, quem sabe se a cangalha nado esta ferindo a pobre criatura?
—~Qual! bradou o camarada, isto € manha s4. Conheco este safado, este infame, este...

E, levantando o varapau, descarregou tal paulada no traseiro do animal que lhe fez soltar surdo gemido de dor.
—Juqueobservou o patrdo em tom pausado, quem sabe se na frente ha pau caido ou pedra, que ndo deixe ele ir para diante?
—PedraMochuy e pau na cabeca até racha-la, € que precisa este ladrao...

—Vé, Juque insistiu 0 alemé&o.

—Ora,Mochu...

—Vé, sempre...



Saiu resmungando o camarada de detras do borrego e deu a volta.

Na frente avistou logo o ramo quebrado que Pereira deixara cair no meio da estrada para desviar os acompanhadores d
Cirino.

—U@&! Ué! exclamou com muita surpresa, aqui esteve alguém e pés este sinal para que neo se passasse...

.—Eu nédo dissewocé replicou o cavaleiro com voz até certo ponto triunfante. Asno tem razao: para diante ha alguma coisa.
—Mas na vila, contestou José, nos disseram que o caminho vai sempre direitirdtoagatinacdonenhuma...

—Na vila disseram isso, confirmou o outro.

—E entéo?

E entdo? repetiu o alemao.

Houve uns segundos de siléncio.

Depois o cavaleiro acrescentou com a mesma imperturbavel serenidade, e como que achando explicacdo muitissimo natura
—Na vila muita gente n&o sabe caminho. E.

—Mil milhées de diabos, interrompeu o camarada todo frenético, levem o gosto desandar por esses matos do inferno a hora:
tdo perdidas! Eu bem diss&chu,ninguém viaja assim. Isto € uma calamidade. . .

-Juqueatalhou por seu turno o patrdo, o que € que adianta estar a berrar como um danado?... Olhe, antes, se por ai voce né
vé algum caminho do lado.

Obedeceu o outro e sem dificuldade achou a entrada da picada que levava a morada de Pereira.

—Esta aquiMochy esta aqui! anunciou ele com alegria. E um trilho que corta a estrada e vai dar nalguma casa pertinho ..
Mudando repentinamente de tom, observou com voz tristonha:

—Contanto que até |4 ndo haja alguma légua de beico..

—Ah! eu néo lhe disse, respondeu o alemao. Agora toque barro devagarinho; ele anda que nem vento.

Pareceu o animal compreender, o alcance moral da vitéria que acabara de colher e prestes enveredou pela trilha com alen
novo e até desusada celeridade.

A razao é que também dai a pouco sorvia ele, teimoso e marralheiro bicho, como soem ser os da sua espécie, a bela dgua
ribeirdo, em que se haviam refrescado as cavalgaduras de Cirino e de Pereira.

VIIl—OS HOSPEDES DA MEIA-NOITE

Sei, sim, sei que € noite!

Xavier de MaistrelViagem ao Redor do Meu Quarto

N&o tardou muito que os dois noturnos viajantes comecassem a ouvir os latidos furiosos dos cées que, no terreiro de Pereire
denunciavam aproximacédo de gente suspeita junto a casa entregue a sua vigilante guarda.

—Por aqui perto fica algum ranchdpchy avisou o camarada; havemos enfim de descansar hoje .. Mas, que gritaria faz a
cachorrada!... Sao capazes de nos engolir antes que venha alguém saber se somos cristdos ou ndo... Safa! Que canzoadz
O Mochu,o sr. deve ir na frente... rompendo a marcha...

— Vocé, respondeu o alemao, bate neles com cacete...

—Nada, retrucou José com energia, isso nao € do ajuste... Quem esta montado, caminhe adiante... Ainda por cima agor:
essal

Depois de resmonear algum tempo, exclamou:

— Ah! espere, ja me lembrei de uma coisa.. . O filho do velho é mitrado. . .

E, dizendo esta palavra, de um s6 pulo montou na anca do cargueiro, que, ao sentir aquele inesperado acréscimo de pes
parou por instantes e com surdo ronco procurou lavrar um protesto.

— Juque, observou o alemédo sem a menor alteragdo na voz, assim burro quebra cadeira. Depois morre... e véce tem de lev:
as cargas dele as costas...

Quis o camarada encetar nova discussédo, mas a esse tempo chegavam ao terreiro, onde o ataque furioso dos cées justific
a medida preventiva de José, o qual entrou, todo encolhido atras das cargas, a gritar Como um possesso:

—O de casa! Eh! 14, gentes! O amigos!

Aumentou a algazarra da cachorrada por tal modo, que os tropeiros de Cirino, pousados no rancho préximo, acordaram €
bradaram juntos:

—Que diabo é isto? Temos matinada de lobisomens?

Abriu-se nesse momento a porta da casa e apareceu Cirino a frente de Pereira, trazendo este uma vela que com a médo abe
amparava da brisa noturna.

—Quem vem la? clamaram os dois a um tempo.

—Camarada e viajante, respondeu com voz forte e simpatica o0 alemao, achegando-se a luz e tratando de descer da cavalgadu
Quem é o dono desta casa?

—Esté& aqui ele, respondeu Pereira levantando a vela acima da cabeca para dar mais claridade em torno de si. —Muito bem
replicou o recém-chegado. Desejo agasalho para mim e para 0 meu criado e pe¢o muitas desculpas por chegar tao tarde.



Aproximara-se também o José, cuidando logo, no meio de muxoxos e pragas, de por em terra a carga do burrinho, o qual
amarrara pelo cabresto a uma vara fincada no chéo.

—Mas, observou Cirino, que faz o sr. por estas horas mortas a viajar? . . .

—Deixe o0 homem entrar, atalhou Pereira, e acomodar-se com o que achar... Pois, malesapk@Bem-vindo seja

guem procura teto que é meu.

—Obrigado, obrigado, exclamou com efusdo o estrangeiro.

E, apresentando a larga mao, apertou com tal forca as de Cirino e Pereira que lhes fez estalar os dedos.

Em seguida, penetrou na sala e tratou logo de arranjar os objetos que trazia a tiracolo, colocando-os cuidadosa e metodicamente
em cima da mesa, no meio dos olhares de espanto trocados por quantos o estavam rodeando.

Na verdade, digna de reparo era aquela figura a luz da bruxuleante vela de sebo; compridas pernas, corpo pequeno, bracos
muito longos e cabelos quase brancos, de tdo louros que eram.

—Sera algum bruxo? perguntou a meia voz Cirino a Pereira.

—~Qual! respondeu o mineiro com sinceridade, um homem tao boniteet&émpo!

Entrara José com uma canastra ao ombro e, descarregando-a no canto menos escuro do quarto, julgou dever, sem mais
demora, declinar a qualidade e importancia da pessoa que lhe servia de amo.

—O sr. aqui é doutor, disse ele apontando para o alemao e dirigindo-se para Cirino...

—Doutor?! exclamou este com despeito.

— Sim, mas doutor que néo cura doencasamaola daestranja,e vem desde a cidade de Sdo Sebastido do Rio de Janeiro
cacandanicetose picanddorboletas...

— Borboleta® interrompeu com admiracéo Pereira.

— Acui cul Por todo o caminho vem apanhando bichinhos. Olhem... aquele saco que ele traz...

—O meu camarada, avisou com toda a tranquilidade e pausa o naturalista, € muito falador. Os senhores tenham paciéncia...
Ande,Juque deixe de tagarelar! ...

—Nao, protestou Pereira levado de curiosidade, € bom saber com quem se lida... Entdo o Sr. veranicatas@mas

para que, Virgem Santissima! . . .

—Para qué? retrucou 0 camarada descansando as médos na cintura. O patrao e eu ja temos mandado mais de dez caixdes
todos cheinhos la para as terras dele...

—Depois o pais fica sem borboletas, respondeu Cirino, num assomo de despeitado patriotismo.

—Mas, como € que o sr. se chama? perguntou Pereira, voltando-se para o alemao que estava virado para a parede a contemplar
um desses grandes e sombrios lepidépteros, da espécie dos esfinges.

—Juque disse ele sem Ihe importar a interpelacdo e acenando para o camarada, depressa... um alfinete, dos grandes... dos
maiores: . .

—Temos histéria, avisou José, fazendo expressivo sinal a Cirino, o sr. vai ver...

O naturalista, de posse de um comprido aculeo, fincou-o com segura e adestrada mao bem no meio do inseto, o qual
comecou a bater convulsamente as asas e girar em torno do centro a que estava preso.

—A pita! A pita! exclamou o patrdo. Vamaiuque

Satisfez José o pedido, depois de abrir uma malinha, onde ia estavam enfileirados e espetados vinte ou trinta bonitos
bichinhos.

— E umasatirnia ..e ndo comum, murmurou o alemao fisgando num pedaco de pita 0 novo espécime, sobre o qual
derramou algumas gotas de cloroférmio, de um vidrinho que sacou dum dos muitos bolsos da sobrecasaca.

—O sr. é viajante zoologista, ndo é? perguntou Cirino, depois que viu terminada a operacéao.

O interrogado levantou a cabeca com surpresa e respondeu todo risonho:

— Sim, senhor; sim, senhor! Como é que o sr. 0 soube? Viajante naturalista, sim senhor! Eu vejo que o sr. e muito instruido...
Muito bem, muito bem! Muita instrucéo!

E, abrindo uma carteira de notas, escreveu logo umas linhas tortuosas.

—Ah! este também é doutor, disse Pereira com certo orgulho por hospedar em sua casa sabich&o de tal quilate.

—Oh, doutor? doutor!? Muito bem, muito bem. Doutor quiea ?

—Sim, senhor, respondeu com gravidade o proprio Cirino.

— Ah! ... Ah! muito bem.

Pereira, porém, voltara a carga.

—Mas, como é que o sr. se chama?

—Meyer, respondeu o aleméao, para o servir.

—Mala ? perguntou o mineiro.

— Nao, senhor, Meyer; sou da Saxbnia, da Alemanha.

—Isto deve ser o mesmo que Maia na terra dele, observou Pereira, abaixando um pouco a voz.

O camarada José, no entretanto, trouxera para dentro todas as malas e canastras e sem-cerimdnia alguma intrometeu-se na
conversagao.



—EsteMochuy disse, vem de muito longe s6 por causa destas histobaslidetas e com o negdcio gankacogrosso...

Quanto a mim

— Juque atalhou Meyer com fleuma, viadbtaos animais no pasto.

—Nao, disse Pereira, solte-0s no terreiro até raiar o dia, roerdo o que acharem; ha por ai muito resto de milho nos sabugos.
—Pois é o que fiz, declarou o camarada; mas como lhes dizia, sou carioca do Rio de Janeiro, chamo-me José Pinho e venh
de bem longe acompanhando edtendq que € um homem muito de bem.

— E verdade? indagou Pereira, olhando para Meyer.

Este esbugalhou mais os olhos e confirmou tudo com um sinal gutural que ecoou em toda a sala.

—Ele o que tem, continuou José é que é muito teimoso. Eu lhe digo, sktophe; isto de viajar de noite é uma tolice e

uma canseira a-toa... Qual! pensa la no seu bestunto que assim € melhor. Também a gente anda por estas estradas afora cc
se fosse alma do outro mundo a penar... algum currupira... ou boitata ... Cruzes!

—Pois, SrMaia, disse Pereira, tome posse desta sala, e faca de conta que é sua... Se quiser uma rede...

—Muito obrigado, muito obrigado! . minha cama é canastra. Nao se incomode...

—Amanha entéo conversaremos, concluiu Pereira, esfregando as maos de contente.

Prometia-lhe na verdade a companhia boas ocasifes de dar largas a volubilidade, sobretudo com o tal José Pinho, filho d:
Corte do Rio de Janeiro e, pelo que parecia, tagarela de grande forca.

—Assim, pois, disse Pereira, durmam bem o restante da noite.

E abriu a porta para se retirar.

—Ui! exclamou ele olhando para o céu. Doutor, ja passa muito da meia-noite... Com a breca, o Cruzeiro esta virando de uma
vez. ..

Cirino, que tornara a deitar-se, com presteza calcou as botas e tomou uns papeizinhos que de antemao preparara e puser:
um canto da mesa.

—Nao faz mal, disse, ja estou com tudo pronto e em tempo havemos de dar o remédio. Va o Sr. deitar um pouco de café nun
pires e acorde sua filha, caso esteja dormindo, como é muito natural depois do suador.

Saiu entéo Pereira, levando a vela e, acompanhado de Cirino, deu volta a casa para buscar a entrada dos aposentos interior
Ficaram, pois, o aleméo e seu criado em completa escuridao; ambos, porém, ja estirados a fio comprido, um em cima da:s
canastras tendo por travesseiro rolica maleta, outro sobre o ligal aberto e estendido no meio do aposento.

—O Mochu,perguntou José, que mastigava qualquer coisa, esta ja ferrado?

—TFerrado? replicou Meyer levantando a cabeca. Que € isto agora?

—Pergunto se ja pegou no sono?

—Paois, Juque, se eu falo, como é que posso estar dormindo?

—Ent&o ndo quer petiscar?

—Comer, ndo é?

—Esta visto.

—Oh! Se tivesse!... Pensava agora hisso...

—Pois eu estomanducando. Quer um bocadinho?

—Que é queroceme da?

—Rapadura com farinha de milho... Esta deveras de patente!... Gostoso como tudo...

—Entéo, Juque, passe-me um pouco.

Levantou-se o ofertante com toda a boa vontade e as apalpadelas comec¢ou a procurar a cama do patréo, o que s6 conseg!
depois de ter esbarrado na mesa e numas cangalhas velhas atiradas a um canto da sala.

Afinal agarrou num dos pés do naturalista, a quem entregou uma nesga de rapadura e uns restos de farinha embrulhados e
papel, pitanca mais que sébria, que foi devorada com satisfacéo pelo bom do saxénio.

IX — O MEDICAMENTO

N&o tendes que labutar com doente muito grave, e eis o servico que de vés espero...

Hoffmann,A Porta Entaipada

Quem me podera dizer por que me parece tdo duro o leito?.. Por que passei esta noite que se me figurou tdo longa, sem
gozar um momento de sossego?... Surge a verdade: em meu seio penetraram as agudas setas do amor.

Ovidio, Elegia Il

Quando Cirino entrou no quarto de Inocéncia, ja estava ela acordada. Sentara-se o pai a cabeceira da cama, a cujos pés
acocorara Tico, 0 ando, sobre uma grande pele de onca.

—Ent&o, perguntou 0 médico tomando o pulso a mimosa doente, como se sente?

—Melhor, respondeu ela.

—Suou bastante?

—Ensopei trés camisas.



—Muito bem... Agora a senhora esta com a pele fresquinha que mete gosto. Isto de sezdes, ndo é nada, se a gente acode a
tempo e o sangue ndo tem maus humores. Mas quando tomam conta do corpo, nem o demo com ela pode. Que é do café?
pediu ele em seguida a Pereira.

—Javem ja... Homem, vou eu mesmo busca-lo, 14 a cozinha. A Maria Conga esta ficando uma verdadeira lesma. Venha para
aqui e espere-me unadinha.

Levantando-se entdo da cadeira, indicou-a a Cirino, a quem fez sentar antes de sair.

Ficou este, pois, ao lado da menina e, como sobre o lindo rosto batesse de chapa a luz colocada huma prateleira da parede,
pds-se a contempla-la com enleio e vagar, ao passo que da sua parte o anao lhe deitava olhares inquietos e algo sombrios.
Pousara Inocéncia a cabeca no travesseiro e, para ocultar a perturbacao de se ver tdo de perto observada, fingia dormir. Pelo
menos tinha as grandes péalpebras cerradas e o rosto sereno; mas arfava-lhe apressado o peito e, de vez em quando, fugaz
rubor lhe tingia as faces descoradas.

Pereira tardava; e Cirino com os olhos fixos, a fisionomia meditativa e um pouco de palidez, que denunciava a intima
comocao, nao se fartava de admirar a beleza da gentil doente.

Uma vez, entreabriu os olhos e a medo atirou um olhar que se cruzou com o do mancebo, olhar rapido, instantaneo, mas que
Ihe repercutiu direito ao coracédo e Ihe fez estremecer o corpo todo.

Sem saber por que, batia-lhe o queixo e um arrepio de frio lhe circulava nas velas.

—Sente mais febre? perguntou Cirino muito baixinho.

—Nao sei, foi a resposta, e resposta demorada.

—Deixe-me ver o seu pulso.

E tomando-lhe a méo, apertou-a com ardor entre as suas, retendo-a, apesar dos ligeiros esforgos que para retrair, empregou
ela por vezes.

Nisto, entrou Pereira. Inocéncia fechou com presteza os olhos e Cirino voltou-se rapidamente, levando um dedo aos labios
para recomendar siléncio.

—Esta dormindo, avisou com voz sumida.

—Ora, disse Pereira no mesmo tom, a tal Maria Conga deixou entornar a cafetesagttasque precisei fazer outra

porcdo. Demorei muito?

—Nao, respondeu Cirino com toda a sinceridade.

—Mas agora, observou Pereira, é mister acordar a pequerrucha.

—Na&o h& outro remédio.

Chegou-se o pai a cama e, com todo o carinho, chaweaéncia Nocéncid E como nao a visse despertar logo, sacudiu-

a com brandura até que ela abrisse uns olhos espantados.

—Apre! Que sono! disse o bondoso velho. Num instante que fui la dentro?!... Vamos, sdo horas de tomar a mezinha.
Deitara Cirino sulfato de quinina no café e diluia-o vagarosamente.

—Olhe, dona, aconselhou ele, beba de um sé trago e chupe, logo depois, uns gomos de limao-doce.

—Entdo é muito mau? choramingou a doente.

—E amargo; mas num gole mecé toma isto.

—Papai, recalcitrou a mocga, ndo quero... eu ndo quero.

—Oira, filhinha do meu coracéo, ndocsmhe é preciso... Amanha ha de vocé sentir-se boa; ndo é doutor?

—Com certeza, se tomar esta pocédo, assegurou Cirino.

—Depois, quando eu ir 14 a vila, hei de trazer para vocé uma coisa bonitivrades.Ouviu?

—Nhor-sim.

—Ande, Tico, acrescentou 0 mineiro voltando-se para 0 ando, vai depressa buscar limdo-doce; na cozinha ha um meio
cascado.

—Tome, dona, implorou por seu turno Cirino, aproximando o pires da boca da formosa medicanda.

Levantou uns olhos suplices e, agarrando resolutamerte o remédio, bebeu-o todo de um jacto.

Depois deu um suspiro de enjdo e ficou com os labios entreabertos, a espera que o adocicado sumo do limao Ihe tirasse o
amargor do medicamento.

—Entdo, exclamou Pereira, era maior o medo que a coisa em si! Vocé tomou a dosdamaina.

—Amanha de manha, ou melhor, hoje de madrugada, temos que engolir outra dose,. declarou Cirino. Depois, a dona, podera
levantar-se.

—Ainda outra? protestou Inocéncia com gesto de amuo.

—Nha-sim; é de todapercisdofeplicou 0 amoroso médico, modificando pela suavidade da voz a dureza das prescri¢des.
—Decerto, corroborou também Pereira.

—Depois deve mecé deixar de comer carne fresca, ervas, ovos ou farinha de milho por um més inteiro, e de provar leite por
muito tempo. Ha de sustentar-se sé de carne-de-sol bem seca, com arroz quase sem sal e por cima tomara café com muito
poucodoce.

—TFica ao meu cuidado, asseverou Pereira, olhar pajame .



—Agora, durma bem e nao se assuste de Ihe aparecer zoeira nos ouvidos e até de se sentir mouca. Isto é da mezinha; pe
contrario, € muito bom sinal.

—Estes doutores sabem tudo, murmurou Pereira, dando ligeiro estalo com a lingua.

N&o se descuidou Cirino, antes de se retirar, de novamente tomar o pulso e, a conta de procurar a artéria, assentou todaa m
no punho da donzela, envolvendo-lhe o braco e apertando-o docemente.

Saiu-se mal de tudo isso; porque, se tratava da cura de alguém, para si arranjava enfermidade e bem grave.

Com efeito, de volta a sala dos héspedes, ndo pode mais conciliar 0 sono e, sem que houvesse conseguido fruir um s
momento de descanso, viu ralar a aurora. Parecia-lhe que o peito ardia todo em chamas a subirem-lhe as faces, abrasand
Ihe o pensamento.

Aquele venusto rosto que contemplara a s6s; aqueles formosos olhos, cujo brilho a furto percebera, aquele colo alabastrinc
gue a medo se descobrira, aquelas indecisas curvas de um corpo adoravel, todo aquele conjunto harmonioso e encantad:
gue vira a luz de frouxa vela, fatalmente o lancavam nesse pélago semeado de tormentos que se chama paixao!

Efeitos de tdo temivel mal ja ia 0 misero sentindo. Inquieto se revolvia (fato virgem!) no duro leito, ao passo quea respiraca
isocrbnica e ruidosa do companheiro de hospedagem, o alemé&o Meyer, respondia ao sonoro ressonar do garrulo José Pinh

X—A CARTA DE RECOMENDAGCAO

Aquele bom velho, cuja benévola hospitalidade ndo tinha limites, julgara do seu dever tratar do melhor modo possivel a
Waverley, fosse ele o Gltimo camponés saxdnio... Mas o titulo de amigo de Fergus fé-lo considerar como precioso deposito,
merecedor de toda a sua solicitude e da mais” atenta obsequiosidade.

Walter ScottWaverley

Quando Meyer abriu os olhos, ja achou Cirino de pé, arranjando uma canastrinha.

—Oh! exclamou ele em tom de louvor, o Sr. madruga muito.

—E verdade, replicou o outro, um tanto melancélico.

—E Juqueainda dorme!... Estduqueparece mais um tatu do que um homem... Todo o dia o estou acordando...

E juntando o feito ao dito, foi 0 pachorrento amo sacudir o criado. Depois de se espreguicar a vontade, sentou-se este nc
couro em que dormira, e pés-se a esfregar com todo o vagar os olhos papudos ainda cheios de sono.

—Deus esteja com vossuncés, disse ele entre dois bocejosldtay o Sr. acordou-me no melhor do sono. Estava
sonhando que voltara para o Rio de Janeiro e ia acompanhando uma musica pelo Largo do Rocio afora. Conhece o Largo d
Rocio? perguntou a Cirino.

—Nao, respondeu-lhe este.

—Xi! Que largo! HemMochu?

E novo bocejo cortou-lhes a descricdo da louvada praca.

—Juque exclamou Meyer cocando a barba com ar alegre, o dia hoje esté claro e bonito. Havemos de apanhar pelo menos
umas doze borboletas novas.

—E quanto me d&lochy se eu agarro vinte e cinco?

—Vinte e cinco? repetiu 0 alemao com alguma davida.

—Sim, vinte e cinco... e até mais, vinte e seis. Diga, quanto me da?

—Oh! eu dou aocedois mil-réis.

—Esté dito, fecho o negécio. Eu ca sou assim, pao pao, queijo queijo; tdo certo como chamar-me José Pinho, seu criado
carioca de nascimento e batizado na Freguesia da Lagoa, la para as b&noies do.

—Agora, interrompeu Meyer, va buscar agua para lavar a cara, e tire sabao e pente na canastra.

—Olhe, sr. doutor, continuou o camarada sentado sempre e voltando-se para o lado de Cirino, esta minha vida é levada de
seiscentos mil diabos. N6s saimos do Rio ja h&d mais de dois anos; ndo é, Mochu?

—Vinte e trés meses, retificou Meyer.

—Pois bem; desde esse tempo estamos a viajar como se fosse penitencia de confissdo. E ndo € s6 isso, ndo, senhor. Todos
dias ando pelo menos nove Iéguas correndo aqui e acola, dando voltas, caindo, atras dos bichos voadores...

— Juque'tentou atalhar Meyer, olhe...

—Pois é o que lhe digo, prosseguiu José Pinho. Tenho hoje uma raiva daquelas porcarias todas... Nem sei por que, Noss
Senhor Jesus Cristo foi criar esta sUcia de criaturas sem préstimo... Enfim, Ele é quem sabe. . . Quanto a mim, se pudesst
atacava fogo em todas as lagartas, porque da lagarta é que nascamestssgue estdo enchendo mundos... Mas, veja,

Sr. doutor, 14 na terra deste homem,— (coitado, é bem bonzinho e me estima muito) ! — valem esses bichos mais do que
ouro em pé... Também, séMmchundo gostasse de mitmverade ser muito ingrato... Outro como eu ndo encontra mais,

nao, senhor... Tenha a santa paciéncia .. ndo, senhor, isto é o que lhe posso afiancar.

No meio desse fluxo de palavras, Meyer fora em pessoa procurar na canastra o pente e o sabéo.

Mostrando os objetos ao falador, ordenou com energia:

—Cale a bocaluquecale a boca, tagarela! Va buscar 4gua ja; sendo... namles@o mato hoje.



Levantou-se de pronto José Pinho e meio a resmungar saiu, tomando uma das canastras.

—Esse camarada, disse Meyer depois de algum siléncio e para explicar o seu procedimento, é uma pessoa muito boa... fiel
e inteligente. Mas... fala demais. E-me precioso, porque apanha borboletas com muito talento e jeito.

Entrando José Pinho e ouvindo o final do elogio, dep6s, com ar de grave importéncia, a bacia no chao.

Diante dela, e depois de tirar do nariz os 6culos, colocou-se logo Meyer, ou antes acocorou-se e, em relacdo ao tronco, tao
compridas eram as suas pernas, que, inclinado por sobre a 4gua, lhe ficava a cabeca a altura dos joelhos.

Levou a ablucao uns largos minutos e foi com os cabelos grudados ao casco e escorrendo agua que ele se levantou, justamente
guando entrava Pereira.

Nesse momento, assumira o tipo daquele homem propor¢cdes do mais pasmoso grotesco; entretanto, tdo varia é a apreciacdo
de cada um, tdo caprichoso o julgamento individual, que o mineiro, acercando-se de Cirino, disse baixinho:

— Vosmecé ja reparou, amigo, como estranjaé figura bonita? Taarvol e que olhos que tem!... As mulheres hao de

perder a cachola por causa deste bicharrédo... Ent&aigy.continuou interpelando em voz alta o seu espécime de beleza
masculina, que tal, passou aqui a noite?

—Oh! Sr. Pereiral... Desculpe, se 0 nédo vi... Estava sem 6culos. J& lhe respondo... espere um bocadinho.

E ainda todo molhado, correu a tomar os éculos, que assentou em cima dos salientes lGzios.

—Agora, muito bem... Dormi, meu bom amigo, como quem néo tem pecados...

—Ent&o, observou Cirino, quase mau grado seu, tenho-0s eu; porque, da meia-noite para c4, ndo pude mais pregar olho...
—Isto e volta de algum namoro, replicou Pereira, batendo-lhe com for¢ca no ombro e rindo-se.

Cirino descorou ligeiramente.

— Sim, vosmecé é moco... deixou la por Minas algainicho,e de vez em quando o coracédo lhe comicha... Esta naidade...
—Pode muito bem ser, apoiou Meyer com gravidade.

—Nao é? insistiu Pereira. Ora, confesse... ndo lhe fica mal... Isso é volta de enguico...

—Juro-lhes, balbuciou Cirino.

—Oh! se é, confirmou José Pinho, que julgou dever meter o bedelho na conversa, eu no Rio de Janeiro... Negdcio de salas,
€ de por um homem tonto. Nao lhes conto nada, mas uma vez...

\oltou-se o alemao para ele com calma, e, interrompendo-o:

—Juqueyva ver onde estéo burrinhos e néo bote sua colher, quando gente branca esta falando com o seu patréao.

E, como o camarada quisesse retorquir:

—Ande, ande, verberou sempre sereno, discussao nunca serviu para nada.

Deu José meia duzia de muxoxos abafados e foi embora, praguejando entre dentes.

Novamente sup6s Meyer dever desculpa-lo.

—Bom homem, disse, bom homem... porém fala terrivelmente!

—Mas agora me conte, perguntou Pereira com ar de quem queria certificar-se de coisa posta muito em davida, deveras o
senhor andpalmeandastes sertbes para fisganicetos?

—Pois nao, respondeu Meyer com algum entusiasmo; na minha terra valem muito dinheiro para estudos, museus e colecdes.
Estou viajando por conta de meu governo, e ja mandei bastantes caixas todas cheias... E muito precioso!

—Ora, vejam s0, exclamou Pereira. Quemérade dizer que até com isso se pbddar! Cruz! Um homem destes, um

doutor, andar correndo atras de vagalumes e voadores do mato, como menino as voltas com cigarras! Muito se aprende neste
mundo! E quer o senhor saber uma coisa? Se eu nao tivesse familia, era capaz de ir com vosmecé por eafamfunddes
porque sempre gostei de lidar com pessoas de qualidade e instrucao... Eu sou assim... Quem me conhece, bem sabe. Homem
de repentes... Vem-me ca uma idéia muito estrambdtica as vezes, mas embirro e acabou-se; porque, se ha alguém esturrado
e teimoso, é este seu criado... Quando empaco, empaco de uma boa vez... Fosse no tempo de solteiro, e eu me botava com
0 senhor a catar toda essa bicharada dos sertdes. Era capaz de ir dar com 0s 0ssos la na sua terra... Ndo me olhe pasmado,
nao... Isso la eu era... Nem que tivesse de passar canseiras como ninguém... O caso era meter-se-me a tencéo nos cascos...
Dito e feito; acabou-se.. Fossem buscar o remédio onde quisessem... mas duvido que o achassem.

—Como vai a doente? perguntou distraidamente Cirino, cortando aquela catadupa de palavras.

—Ora estou muito contente. Ja4 tomou nova dose, e parece quase boa. Esta com outra feicdo. O sr. fez um milagre...
—Abaixo de Deus e da Virgem purissima, concordou Cirino com toda a modéstia.

—O sr. ndo cura? perguntou Pereira a Meyer.

—No senhor. Sou doutor em filosofia pela universidade de lena, onde...

—Isso é nome de bicho? atalhou o mineiro.

—No senhor. E uma cidade.

—Ninguém diria... Pois, SMaia, continuou Pereira apontando para Cirino, ali estd um com quem moléstias nao brincam.
—Ah! rouguejou o aleméo abrindo ainda mais os olhos. Estimo muito conhecé-lo como notabilidade... Nestes lugares aqui

€ muito raro...

—Se é.! exclamou Pereira. Felizmente passou por ca nem de propdésito, para por de pé a menina... uma filha minha... Caiu-
me a talho de foice e...



N&o pode Cirino furtar-se a um movimento de vangléria. Com ar grave interrompeu:

—Nao fale nisso, Sr. Pereira; o caso era simples. Febre das enchentes... ndo vale quase nada. Vilogo o que era de urgénci
um simples suador, duas ou trés doses de sulfato de quinina... e ficou tudo sanado... E simplicissimo... O estdbmago nac
estava sujo... ndo havia necessidade de vomitério...

Ouvira Meyer estas indicacdes terapéuticas com os olhos muito fitos em quem as dava: depois, voltando-se para Pereira
disse com um aprobatério aceno de cabeca:

—Pommédico!pommédico!

Desse momento em diante, votou Cirino ao aleméao a mais decidida da simpatia; e Pereira, presenciando o congracament
daqueles dois homens, de si péara si ilustres e incontestaveis sabichfes, sentiu-se feliz por abriga-los a um tempo em su
humilde vivenda.

—Ent&o, disse 0 mineiro voltando a questao das borboletas, com o que seu governo paga-lhe bévaia@o Sr.
—Suficientemente... demais, todas as autoridades deste belo pais muito me ajudam. Tenho muitos oficios... cartas de
recomendacéo. Olhe, quer vatRjue Juque chamou Meyer, sem reparar que o criado ha muito se fora do quarto, dé-me...

E verdade, foi levar os burrinhos a agua. .. Ndo faz mal... Mostro-lhe ja tudo...

—E, procurando entre as cargas uma malinha coberta de pano impermeavel, abriu-a e tirou um maco de cartas cuidadosamen
numeradas, com fitas de diversas cores.

—Isto é para Miranda, em Mato Grosso. Isto para Coxim, Cuiaba... para Poconé, Diamantina... isto sdo cartas cujos donos
nao encontrei, € que hdo de voltar para as pessoas que as escreveram.

—E s&@o muitas? perguntou Pereira.

— Trés ou quatro. Vejamos... uma é para o Sr. Jodo Manuel Quaresma, no Pitangui; esta, para o Sr. Martinho dos Santot
Perreira,em Piumi...

—Que é? perguntou 0 mineiro levantando-se de um pulo e mostrando muita admiracao. Leia outra vez... leia por favor...
Meyer obedeceu.

—Mas este nome é o0 meu! exclamou Pereira. Esta carta entdo € para mim...

—Hu, hu! gaguejou o alem&o boquiaberto. E meitgiosoisto!

—Sou eu, sou eu mesmo! continuou o mineiro abrindo os diques a volubilidade. Esta claro, clarissimo!... Quando me
escreveram, pensavam que eu ainda morava la em Piumi. Pois, se nunca contei a ninguébuaguegirame vim

meter... Abra a carta sem susto... Oh! Senhora Sant’Ana, que dia hoje! Quem diria? Uma carta! Uma carta nestas alturas!
Pode ler, SrMaia... Estou doido por saber quem se deu ao trabalho de me escrever... Martinho dos Santos Pereira, de
Piumi... sou eu! Que davida: ndo ha dois. Veja s6 0 nome... pelo amor de Deus, 0 nome dedjtegaarrta.

Rompeu o alemé&o com alguma duvida e escrupulo o selo; correndo com os olhos a lauda escrita, procurou a assinatura
pausadamente leu “Francisco dos Santos Pereira”.

—Gentes! bradou 0 mineiro no auge da alegria, meu irmdo... 0 Chiquinho!... E eu que o fazia morto e enterrado!... Nosso
Senhor o conserve por muitos anos!... O Chiquinho!... J4 se viaosisa?.. Como se anda neste mundo, hem, Sr. Cirino?
Quemhavérade dizer que este homem, que aqui chegou ontem por acaso e alta noite, havia de trazer na canastra uma cart:
de um irm&o que nao vejo ha mais de quarenta anos?!... Ora estal... Sao voltas deste mundo... As pedras se encontram... F
em 1819... ndo, em 20... Mas depressa... leia a carta.. Vamos ver o que me diz o Chiquinho... Da familia passava por ser o d
mais juizo; também era o mais velho de todos nés... O Roberto, 0 cagula... Seja o senhor muito bem-vindo nesta casa..
Depois de tantos anos, trazer-me noticias da minha gente!

Cortou Meyer aquele movimento de efus@o que prometia ir longe, comecando a ler com todo o vagar ou, melhor, a soletrar
a carta, cujos garranchos, que nao letras, por vezes se viu obrigado a encostar aos olhos para poder decifrar.

“Martinho, dizia a despretensiosa epistola, dirijo-te estas mal tracadas linhas s6 para saber da tua saude e dizer que
portador desta é um senhor de muita leitura e vai para os $®rifiesviajando e estudando paises e povos. Veio-me do

Rio de Janeiro muito recomendado. Peco que o agasalhes, ndo cortrarssuentequalquer, mas como se fosse eu em
pessoa, teu irméo mais velho e chefe da nossa familia ... “

—Pobre mano! exclamou Pereira meio choroso.

“E homem, continuou Meyer, de bastante criacdo. Adeus, Martinho. Eu estou estabelecido na Mata do Rio, numa fazendola.
Tenho cinco filhos, trés machos e df@msilias,estas casadas, e que me deram netos; ja faz bastante tempo. N&o estou muito
guebrado de for¢as. H§ mais de oito anos que néo tenho noticias tuas. Soube que o Roberto tinha Reserdmnd
—Roberto?... Coitado do Roberto! atalhou Pereira com voz angustiosa.

E repentinamente, representando-lhe a meméria os tempos da infancia, arrasaram-se-lhe os olhos de lagrimas.

“Sem maisaquelaconcluiu Meyer, adeus. Felicidade e saude. Teu irméo, Francisco dos Santos Pereira”.

—Deveras, disse 0 mineiro depois de breve siléncio, adiantando-se para o aleméao e apresentando-lhe a destra aberta, 0 ¢
me deu um fartdo de alegria. Toque nesta méao e, quando ela se levantar para bulir num s6 cabelo de sua cabeca ou de algue
da sua familia qualquer que seja 0 agravo que me possam fazer, seja ela logo cortada por Deus, que nos esta ouvindo.
—Obrigado, Sr. Pereira, respondeu com animacao o outro, retribuindo o aperto de méo e corroborando-o com um concerto
de garganta.



—Sim, senhor, continuou o mineiro. Esta carta vale, para mim, mais que uma letra do Imperador que governa o Brasil. E o
gue lhe digo, SMaia...

—Meyer, corrigiu 0 aleméao apoiando com forca na Ultima silaba, Meyer.

—ANh! é verdade. E preciso traduzir Meyer, Meyer. Agora j& atinei com a coisa. Mas como ia lhe dizendo, esta casa é sua.
Meu irm&o, o meu irmao mais velho deu-me ordem para que eu o recebesse como se fosse ele mesmo em pessoa, o Chico;...
acabou-se. O sr. é como se fosse dos meus. N&o h& que ver, € o que ele quer. Entendi logo; 0 mais é ser multo bronco e, com
o favor de Deus, ndo me tenho nesta conta. O sr. ponha e disponha de mim, da minha tulha, das minhas terras, meus escravos,
gado... tudo o que aqui achar. Parta e reparta.. Quem esta falando aqui, ndo € mais dono de coisa nenhuma;... € o sr.... Meu
irm&o me escreveu, é escusado pensar que nao sei respeitar a vontade de meus superiores e parentes. E como se recebesse
uma ordem do punho do Sr. D. Pedro Il, filho de D. Pedro I, que pinchemtmsabagara fora desta terra do Brasil e

levantou o Império nos campos do Ipiranga, la para os lados de Sao Paulo de Piratininga, onde houve em seu tempo colégio
de padres e fradargaosso,e donde os mamalucos saiam para ir por esses mundos afora batdarétdiss cacar oncas,

botando bandeiras até na costa do Paraguai e no Salto do Parana, tanto assim que deram nas reducdes e trouxeram de la uma
imundicie de gente amarrada, por sinal que muitos amolaram a canela em caminho, e s6 chegaram uns cento e tantos, tao
magros que...

Enfiava Pereira todas estas frases com surpreendedora rapidez, ao passo que Meyer o contemplava extatico, a espera que a
torrente de palavras lhe desse tempo e ocasido de exprimir algum vocabulo de agradecimento.

S4, porém, minutos depois, e a custo, é que ele pronunciou um aspero e retumbante:

—Obrigado!

E acrescentou em seguida:

—Mas o senhor fala que nem cachoeira. E ndo cansa?

—Qual! replicou 0 mineiro com ufania. A gente da minha terra é de seu natural calada; eu, ndo; mesmo porque fui criado em
povoados de muita civilidade...

Tomando esse novo tema, comecou novamente a discorrer, mostrando visivel contentamento por achar na estimavel pessoa
do Sr. Guilherme Tembel Meyer um ouvinte de for¢a, incapaz de pestanejar e cuja fixidez de olhos era prova evidente de que
tomava interesse por todos os assuntos possiveis de conversacao.

Xl—O ALMOCO

Comam e bebam: nada de cerimbnias comigo. Minhas casa e franca; eu também. Facam provisdo de alegria e de mim
disponham sem constrangimento.

Plauto.Miles Gloriosus

Levantou-se de repente Cirino da marquesa em que se sentara.

—Tenho vontade de amanha seguir viagem...

—QUué, doutor? protestou Pereira. Partir ja? isso nunca... Vosmecé ainda ndo curou de todo minha filha. Pago-lhe todos os
prejuizos da sua estada aqui... se for preciso.

—Oh! Sr. Pereira, reclamou por seu turno o jovem, isso quase me ofende...

—Desculpe-me, e muito; mas, antes de duas semanas, ndo o deixo sair daqui.

—Porém...

—Doentes nao Ihe hao de faltar. A minha rancharia vai ser visitada como se fosse casa de presepe, e o Sr. ndo podera dar
vazao aos que o vierem procurar. Olhe, hoje mesmo mandei avisar o Coelho, e daqui a pouco esta ele ca, rente como péo
guente. Atras do primeiro, vird uma chusma dos meus pecados... Entdo quéXat#ixaiacomo ainda esta?...

—\Verdade é, balbuciou Cirino.

—Pois entdo? Nem pensar nisso é bom. Deixe tudo por minha conta; vosmecé h& de aqui arranjar 0s seus negoécios.

—Jéa que o senhor o diz... Eu tinha receio de vexa-lo. Uma vez que até ca venham doentes...

—Hao de vir, esteja sossegado...

—Ficarei, decidiu Cirino, quanto tempo for do seu agrado.

—Ora, muito que bem, exclamou Pereira esfregando as méos com sincera satisfacdo, estou como quero. Quanto ao Sr.
Maia.., Meyer, quero dizer, este ha de criar raizes nesta casa...

—Isso também néo: tenho tempo marcado pelo meu governo...

—Bem, bem; mas em todo caso, fard uma boa temporada conosco. E pena que o Manec&o ndo chegue, porque apressavamos
0 casorio, e arranjavamos uma festanca como nunca se viu nestes matarrdes... Mas estou aqui a dar com a lingua nos dentes,
sem pensar que 0s Nossos estdmagos ainda esperaatwaaO almocgo ndo pode tardar; € um pulo s6... Se consentem vou

ver 14 dentro.

Ao dizer estas palavras, saiu da sala, voltando pouco depois acompanhado de Maria, a velha escrava que trazia a toalha da
mesa e a competente cuia de farinha.

— A mesal gritou Pereira. Almoco hoje com vosmecés. Sr. Meyer, o senhor comera dora em diante comigo e com a menina,



I& no interior da casa; ouviu?

E, voltou-se para Cirino.

—Bem sabe, explicou logo, como se fosse o Chiquinho.

Depois de pronta a mesa, sentaram-se os trés alegremente.

—Olhe, Sr. Meyer, disse 0 mineiro servindo o alemao, isto é feijdo-cavalo e do melhor. Misture-o com arroz e ervas; deite-
Ihe uns salpicos de farinha...

Comecou o0 naturalista a mastigar com a lentiddo de um animal ruminante, interrompendo de vez em quando 0 moroso
exercicio para exclamar:

—Delicioso, com efeito! Muito delicioso.

Comia Cirino pouco e em siléncio.

—Na Alemanha, observou Meyer contemplando um grao de feijdo, a maior fava ndo chega a este tamanho. Aqui a fava de
la teria polegada e meia pelo menos. Um almoco, assim, havia de custar na Saxdnia dois taleres, ou pelo cAmbio que deixe
no Rio de Janeiro, dois mil e quinhentos réis...

Interrompeu-o Pereira com gesto comico.

—Dois mil e quinhentos? Ora, que terra essa! Como é que se chama?

— Sac-sbnia, respondeu o0 alemao com gravidade.

—Saco-sonha! exclamou Pereira. Nao conheco... Mas, entdo la muita gente ha de andar a morrer de fome...

—Pelos ultimos célculos, replicou Meyer com varias pausas durante as quais introduzia enormes colheradas da mistura que
Ihe aconselhara o anfitrido, é sabido que em Londres morrem no inverno oito pessoas a mingua, em Berlim cinco, em Viena
guatro, em Pequim doze, em ledo sete, em...

—Salta! atalhou Pereira exultando de prazer, entéo viva ca 0 nosso Brasil! Nele ninguém se lembra até de ter fome. Quandc
nada se tenha que comer, vai-se no mato, e fura-se mel de jatai e manduri, ou chupa-se miolo de macaubeira. Isto é ca p«
estas bandas; porque nas cidades, basta estender a méo, logo chovem esmolas... Assim é que entendo uma terra... 0 mai
desgraca e consumicéao . . .

—Decerto! corroborou o alemao, o Brasil € um pais muito fértil e muito rico. D& café para meio mundo beber e ainda ha de
dar para todo o globo, quando tiver mais gente... mais populacéo...

—Bem eu sempre digo, acudiu Pereira tocando no ombro de Cirino e deitando-lhe uns olhos de triunfo. L4 fora é que nos
conhecem, nos fazem justica... Ndo acha, patricio? Homem, agora reparo ...vosmecé esta tdo calado!... meio casmurro, qu
€ isso? sempre aquele negécio?

De fato, Cirino, depois que ouvira o convite a Meyer para conviver no interior da casa de Pereira, tornara-se sombrio,
inquieto, meditabundo. O corpo ali estava, mas a sua imaginacéo vigiava zelosa o quartinho onde repousava aquela menin:
febricitante, tdo bela na sua fraqueza e palidez enferma.

—Se s&o mulheres, ponderou Pereira, deixe-se disso; ndo ha maior asneira... E fazenda que n&o falta.

No meio dos exercicios mandibulares, julgou Meyer que o seu hospedeiro considerava o sexo feminino do ponto de vista
meramente estatistico e acreditou conveniente assentar melhor a idéia, um tanto vagamente aventada.

—Naraca eslava, disse dogmaticamente, a proporcédo € de duas mulheres para um homem; na germanica, ha aproximadamer
namero equivalente, na latina de dois homens para uma mulher. Na Franca, a proporc¢ao para o lado masculino é de...
—Mas o senhor contou? interrompeu Pereira. Deixe-lhe dizer uma coisa: eu ca ndo engulo araras...

—Ni eu, afirmou Meyer com alguma surpresa e energia, hem sei como o senhor me vem falar nessas aves agora. . . Se ¢
considera como caca, deve saber que os trepadores tém a carne dura, preta e...

Riu-se Pereira do equivoco e, explicando-o0, continuou a discutir com o seu interlocutor, que nédo discrepava uma linha dos
seus principios de método e escrupulosa polidez.

—Pode o senhor falar um ano inteiro, disse 0 mineiro para concluir; mas quanto a mim, ndo entendo patavina das suas conta
ejigajogas.Quem me tira da tabuada, bota-me no mato... E agora, vamos agradecer a Deus Nosso Senhor Jesus Cristo o tel
nos dado esta comida, ainda que insuficiente e mal temperada.

E, unindo o exemplo a palavra, levantou-se e, de maos postas ao peito, orou em voz baixa com unc¢éo, no que foi imitado
pelos dois héspedes.

—Esteja convosco o Senhor, disse ao terminar, em voz alta, persignando - se.

—Amém, responderam Cirino e Meyer.

—Agora, anunciou o mineiro saindo da mesa, vou dar um giro pela minha roga, onde estdo na capina t@syuEiHus,

um dos quais € o mdazendeirg depois, hei de visitar uns conhecidos meus, avisando-os da sua chegada, doutor. Ah!
acrescentou todo desfeito em amavel sorriso, falta-lhe mostrar minha filha, Sr. Meyer.

—Sua filha! exclamou o alemé&o. Entao tem filhos?

—Sim, senhor. Nao se lembra que o gelio € o do mano Chiquinho? Pois entdo? Que maior prova lhe posso dar de
confianca e amizade?... Nao é verdade, Sr. Cirino?

—Sem duvida, balbuciou a custo o mancebo.

—Minha filha chama-s®locénciae s6 hoje é que se levantou da cama... Esteve doentinha... Assim mesmo, ndo sei se as



maleitas a deixaram... O corpo é as veaggaveldessas malditas e...

—Isto estda ao meu cuidado, atalhou Cirino com alguma pressa. Ainda ao meio-dia ha de tomar quina...

—Vosmecé faca o que for melhor... Quer vir, Sr. Meyer?

—Pois nao! pois ndo! respondeu amavelmente o alemao.

— E a Unica pessoa da familia que tenho aqui, além demammanjioque esta agora rearreira por essas estradas,
agenciando a vida . . . Entdo, vamos! Venha também, continuou ele voltando-se para Cirino, um cirurgido é quase de casa.
Sairam, pois, os trés. Pereira na frente, seguiu o oitdo da direita, e, abrindo uma tranqueira do cercado dos fundos, entrou
pela cozinha, onde a velha preta Conga estava lavando pratos e arrumando louca numa prateleira.

Xl — AAPRESENTACAO

Quem, porém, mostrava mais surpresa o admiracédo era Sancho Panca. Nunca, em dias de sua vida, vira perfeicdo Igual.
CervantesDom Quixote CXXIX

Ao bélsamo, fazem as moscas. que nele morrem, perder a suavidade do perfume. Uma parvoice, ainda que pequena e de
pouca dura, da motivo a ndo se ter em conta hem sabedoria nem gléria

EclesiastesX

Depois de atravessarem um quarto bastante escuro, chegaram os visitantes a sala de jantar, vasto aposento ladrilhado, mas
sem forro, a um canto do qual estava a filha do mineiro, mais deitada do que sentada numa espécie de canapé de taquara.
Tinha os pés sobre uma bonita pele de tamandua-bandeira, onde se acocorara, conforme o habito, 0 ando a quem Pereira
chamara Tico.

Ao ver chegar tanta gente, abriu a formosa menina uns grandes olhos de espanto; quis toda enleada erguer-se, mas nao pode
e, corando ligeiramente, teve como que um deliquio de fraqueza.

Aproximara-se logo Cirino com vivacidade.

—A dona, disse ele para Pereira, esta tdo fraca que mete do.

Chegou-se o pai juntamente com Meyer e, tomando as maos da filha, perguntou-lhe com voz meiga e inquieta:

—Sente-se pior, meu benzinho?

—Nhor-nédo, respondeu ela.

—Pois entao!... t: preciso ndo entregar o corpo a moleza... Abra os olhos... Olhe... esta aqui este homem (e apontou para
Meyer) que é@alamaoe trouxe uma carta do tio de mecé, o Chico, & da Mata do Rio. Quero mostrar que, para mim, vale
tanto como se fosse esse proprio parente a nds chegado. Por isso € que venho apresenta-lo...

Ela nada articulou.

—Vamos, diga... Tenho muito gosto #re conhecer... diga.

Com vagar e acanhamento, repetiu Inocéncia estas palavras, ao passo que Meyer lhe estendia a mao direita, larga como uma
barbatana de cetaceo, e franca como o seu coracao.

—Gosto, muito gosto tenho eu, disse ele com trés ou quatro sonoros arrancos de garganta. SO o que sinto é vé-la doente...
Mas o doutor ndo nos deixaré ficar mal; ndo é, Sr. Cirino?...

E apoiou esta pergunta com hem?que ecoou por toda a sala.

—A senhora, respondeu o interpelado, precisaria tomar por alguns dias um pouco de bom vinho do Porto, em que se pusesse
casca de quina do campo... Mas, onde achar agora vinho? S6 na Vila de Sant'Ana.. . .

—Vinho? perguntou Meyer.

—Sim.

—Vinho do Porto?

—Melhor ainda.

—Pois tudo se arranja, na minha canastra tenho uma garrafa do mais superfino e com a maior satisfacéo a ofereco a filha do
meupomamigo o Sr. Pereira.

—Oh! Sr. Meyer, agradeceu este com efusdo, ndo sabe quanto lhe fico. ..

—~Qual! ndo tem obrigacdo, ndo, senhor. Além do mais, sua filha € muito bonita, muito bonita, e parece boa deveras... Ha de
ter umas cores téo lindas, que eu daria tudo para vé-la com saude...Que moca! . . . Muito bela!

Estas palavras que o inocente saxdnio pronuneiaa@undantia cordigroduziram extraordinario abalo nas pessoas que as
ouviram.

Tornou-se Pereira pélido, franzindo os sobrolhos e olhando de esguelha para quem tdo imprudentemente elogiava assim,
cara a cara, a beleza de sua filha; Inocéncia enrubesceu que nem uma roma; Cirino sentiu um movimento impetuoso,
misturado de estranheza e desespero, €, la da sua pele de tamandua-bandeira, ergueu-se meio apavorado o anéo.

Nem reparou Meyer e com a habitual ingenuidade prosseguiu:

—Aqui, no sertdo do Brasil, h4 0 mau costume de esconder as mulheres. Viajante ndo sabe de todo se sao bonitas, se feias,
e nada pode contar nos livros para o conhecimento dos que Iéem. Mas, palavra de honra, Sr. Pereira, se todas se parecem
com esta sua filha, é coisa muito e muito digna de ser vista e escrita! Eu...



—O Sr. ndo quer retirar-se? interrompeu Pereira com modo aspero.

—Pois nao! replicou o alemé&o.

E como despedida acrescentou, dirigindo-se para Inocéncia:

—Chamo-me Guilherme Tembel Meyer, seu humilde criado, e estimo muito conhecé-la por ser a senhora filha de um amigo
meu e prender a gente com o seu lindo rosto...

Estendeu entdo a mao, fez um movimento de cabeca, e acompanhou ao mineiro que jé ia saindo, branco de célera concentrac
—E que me diz o sr. deste homem? perguntou a Cirino a meia voz e puxando-o de parte.

—Reparei muito nos seus modos, respondeu-lhe o outro no mesmo tom.

—Nem sei como me contenha... Estou cego de raiva... Que presente me mandou o Chico!... E uma peste, este diabo melado
Vé uma rapariguinha e enche logo as bochechas para lhe dizer meia ddzia de pachouchadas e gracolas... Nao esta ma esta
E um perdido. Nada... Isto ndo me cheira bem: vou ficar de olho nele. . .

—Faz muito bem, apoiou Cirino.

—Vejam s0, continuou Pereira retendo o seu interlocutor para deixar Meyer distanciar-se, em boas me fui eu meter! . .. Se
nao fosse a tal carta do mana@ujo dancava ao som do cacete... Malcriadago! Uma mulher que daqui a dois dias esta para
receber marido... Deus nos livre que o Manecdo o ouvisse... Desancava-o logo, se ndo o cosesse a facadas... Vejam s
hem?... Sempre é gente de outras terras... Cruz! Também vi logo... um latagéo bonito. .. todo faceiro... havéra por forca de
serrufido.

Ouvia-o Cirino em siléncio.

—E mulher, prosseguiu 0 mineiro com raivosa volubilidade, é gente tdo levada da breca, que se lambe toda de gosto com
ditinhos e requebros desta suUcia de embromadores. Com elas, digo eu sempre, ndo ha que fiar... Ma hora me trouxe est
alamao.. Mil raios o rachem!... E logo o Chico... Tenho agora que ficar de alcatéia... metertocaiamfazer fojos para

gue obracaiando me entre no galinheiro. Ora que tal!

—Também, breve se vai ele embora, lembrou Cirino a modo de consolo.

—Que o demo o leve quanto antes, replicou Pereira. J4 estoenfedoizadacom o tal homem...

Neste momento, como que de propdsito, voltava-se Meyer para os dois:

—Sr. Pereira, disse ele, ficarei em sua casa talvez umas duas semanas. Os burrinhos vdo engordar no seu pasto e eu hei
fazer compridas viagens nesta sua fazenda, apanhando tudo o que nela encontrar... Ouviu?

Reprimiu o interpelado um gesto de viva contrariedade e, levado pelo instinto e dever de hospitalidade, de pronto respondeu
embora secamente:

—TFique duas semanas, ou dois meses ou dois anos. Ja lho disse: a casa € sua, e palavra de mineiro ndo volta atras. Quem e
aqui, nao é o Sr., € meu irmao mais velho.

Agarrando entdo com forca na méao de Cirino, acrescentou em voz surda e angustiada: —Olhe, doutor; veja sé isto! Que lhe
dizia eu?... Ah! meu Meyer, quer se engracar comigo, ndo €? Mas cafico... e, uma vez avisado, nem dois, nem trés me botar
poeira nos olhos... Ndo é com esdaténcianasceu filha de pobre, mas, gracas a Maria Santissima, tem ainda pai com
braco forte e muito sangue nas veias para defendé-la dos garimpeiros e cruzadores de estrada... Ele que ndo brinque com
Manecéo; é homem de cabelinho na venta e se Ihe bota a mado em cima, esfarela-lhe os ossos, como se fora veadinho c
campo enroscado por sucuri...

la, contudo, Meyer, de todo ponto alheio ao temporal provocado por suas inconsideradas palavras e, sem davida, estimulad:
em suas reminiscéncias pela vista da menina que acabava de admirar, cantarolava entredentes uma velha valsa alem
dancada talvez com alguma loura patricia em épocas remotas e de menos rigorismo cientifico.

XIIl—DESCONFIANCAS

Muitas vezes, somos iludidos pela confianca: mas a desconfianca faz que sejamos por nés mesmos enganados.

Principe de Ligne

Quando o0 nosso sax6nio entrou na sala em que estavam as suas cargas, vinha tdo contente do agasalho recebido, da firme
do tempo, das futuras cacadas de borboletas, que despertou a atencéo do seu camarada José.

Estava este encostado a uma canastra, a esgaravatar, de faca comprida em punho, a planta dos pés, verificando se algul
pedrinha da estrada ndo se havia incrustado na grossa e ja insensivel sola.

—Homem, disse ele com familiaridadéochuesta hoje muito alegre . . . Viu passarinho verde ?

—Passarinhoverde? perguntou Meyer. Que € isso? Ngmegsarinhanenhum... Vi uma moc¢a muito bonita...

—OIé... melhor ainda... Conte-me isso... e quem € ela.

—E afilha c& do Sr. Pereira.

—Parabéns! parabéns! exclamou José com toda a indiscricdo. Moca bonita é fruta rara por estas matarias e brenhas d
inferno... Quanto a mim, ainda nao botei o olho sendo em velhas corcordcas e serpentdes... Outra coisa € no Rio... Ndo s
lembraMochu,da procissao de S&o Jorge?... Ai € que sai a rua uma tafularia de deixar a gente tonta de uma vez, de queixc
caido. Umas tdo alvas!... Outras cor de café com leite... crioulas chibantes.



—Juque repreendeu o aleméo revestindo-se de ar severo, ndo tome confianca com gente que nao é da sua classe...

—Mas eu ndo disse nada de mislochu, desculpou-se o criado recolhendo-se meio enfiado ao silencio e voltando ao
exame dos pés.

Quem estava em cima de um braseiro, era Pereira. Decididamente, aquele hdspede o punha a perder, proclamando assim
com a trombeta da fama que vira Inocéncia e com ela conversara, que a achava do seu gosto... uma rapariga ja noiva!
Quantas incongruéncias, que perigos, 6 Santos do Paraiso!

Tornava-se caso de muita prudéncia. Qualquer passo menos pensado acarretaria conseqiéncias irremediaveis,

Necessario € penetrar-se a forca dos sentimentos que sobressaltavam o mineiro, para bem aquilatar os transes por que
passava e achar natural que seguisse uma linha de proceder toda de duvida e vacilacdes.

Se, de um lado, criava involuntaria admiracdo por Meyer e, rodeando-o0, em sua imaginacao, do prestigio de uma beleza
irresistivel, via aumentar o seu receio em abrigar tdo perigoso sedutor; do outro, sentia as maos presas pelas obrigacdes
imperiosas da hospitalidade, a qual, com a recomendacao expressa de seu irmado mais velho, assumia carater quase sagrado.
Juntem-se a isto os preconceitos sobre o recato doméstico, a responsabilidade de vedar o santuério da familia aos olhos de
todos, o amor extremoso a filha, em quem né&o depositava, contudo, como mulher que era, confianca alguma, as suposicées
logo ideadas acerca da impresséo que naturalmente aquele estrangeiro produzira no coracdo da sua Inocéncia, jA quase
pertencendo ela a outrem, e as colisdes que previu para manter inabalavel a sua palavra de honra, palavra dada em dois
sentidos agora antagénicos—um mundo enfim de cogitacfes e de terrores. E tudo isto revolvendo-se na cabeca de Pereira,
refletia-se com sombrios tracos de inquietacdo em seu rosto habitualmente t&o jovial.

—Por que razéo &, perguntou ele a José Pinho para desviar aquela conversa que tanto o magoava, que vosmecé chama
Mochu ao Sr. Meyer?

Sorriu-se o carioca com ar de superioridade e respondeu desembaracadamente:

—Ah! E um modo de falar...

—Como assim?

—Jé& lhe ponho tudo em pratos limpos... Vosmecé néo Ihe chama sr.?

—Chamo.

—Pois, entdo?... Eu também Ihe chamo assim... mas falo em fidoc@siquer dizer senhor, nessa lingua.

—Ah! replicou Pereira dando-se por convencido, entéo e isso? Pensei que fosse outra coisa...

—Juque avisou Meyer que estava a remexer nas canastras, prepare tudo; nés vamos ao mato agora mesmo...

—Venha comigo, propds o mineiro com voz insinuante. Eu Ihe apontarei lugares onde ha dessa bicharia mitida, coisa nunca
vista.

—Com muito gosto, concordou o alemao.

E voltando-se para o camarada:

—Ande,Juqueordenou ele, bote a pita para fora, caixas de folha-de-flandres, cloroférmio, rede pronta... Depressa homem,
depressa!

José Pinho, instigado por estas palavras, entrou a voltear de um lado para o outro, como que atarantado com 0 excesso de
servico.

—Minhas lentes, pediu o naturalista, o saco para os bichos de casca grossa... Depressa... Vou ajuda-lo.

E, por seu turno, comecgou a tirar das canastras os objetos de que necessitava, enfiando a tiracolo dois ou trés talabartes fino
gue sustentavam umas caixinhas encouradas. Numa delas, havia um copo de prata com a competente corrente noutra, um
faqueiro de pecas dobradicas e de metal do principe. Também assentou ao flanco uma frasqueira defendida de choques
externos por fino trancado de vime e que continha aguardente, comprada de fresco na Vila de Sant'’Ana do Paranaiba.

N&o contente com o peso de todos esses apéndices a sua pessoa, cingiu largo talim com uma espécie de patrona de folha-de-
flandres e que sustentava um grande facdo inglés, um revélver e uma espada de caca.

Depois de ter vagarosamente arranjado sobre si cada uma destas pecas com grande espanto de Pereira e até de Cirino,
substituiu Meyer os 6culos habituais por outros, de vidros afumados, multo grandes e convexos, destinados a proteger-lhe
amplamente os olhos dos ardores do sol. Muniu-se, além disso, de outro singular meio de preservacao: uma rodela ampla de
pano branco forrado de verde que aumentava as abas do chapéu-do-chile, descansando em parte sobre elas.

Com esse trajo ficou decerto a mais estapafurdia figura que algum cristdo encontrar poderia naquelas trezentas léguas em
derredor; entretanto, Pereira, ofendido com aqueles cuidados de prevencao meramente cientifica, que la no seu bestunto
qualificava de faceirice feminil:

—Veja s0, disse ele para Cirino, como essgicasgosta de se enfeitar!... Vocé ndo me engana, ndo, Sr. alamao das dizias...
Mirava-se nesse momento o naturalista, para verificar se lhe faltava alguma coisa.

—Estou pronto, exclamou afinal, e muito desejoso de entrar no mato.

—Ponham-te a tinir os carrapatos, resmoneou Pereira.

—Ah! disse Meyer, e as minhas luvasMgue procure na canastra n° 2, a esquerda, no segundo canto.

Sacou o camarada umas grandes lavas de 1a, brancas, muito largas, ja usadas e sujas, nas quais o aleméo enfiou de um jacto
as maos espalmadas.



—Agora, sim! anunciou ele com satisfacao.

E, dando um sonoro e prolongauart empunhou a rede de apanhar borboletas.

Depois, levando um dedo a testa:

—Ah! exclamou, e o vinho! Nao me ia esquecendo?... O vinho para sua filha, Sr. Pereira, sua linda filha.

Encolheu o mineiro com furor os ombros e disse em parte a Cirino:

—Fez-se de esquecido so para falar na menina... Veja bencakstgando me bota areia nos olhos.

E acrescentou alto, recebendo a garrafa que o camarada José Pinho tirara de uma das canastras:

—Agradeco o seu presente, Sr. Meyer, mas se... lhe faz a menor falta .. a menina ha de curar-se sem isto...

— Nao, nédo, ndo, ndo, respondeu o saxbnio com uma série de negativas que pareciam nao dever ter fim.

—Neste mundo, rosnou Pereira mais para si do que para ser ouvido, ninguém mete prego sem estopa; mas com sertanejos
néo se brinca.

Cirino tomara a garrafa.

—Isto, afirmou ele, acaba com certeza a cura.

E, esquivando-se de pronunciar o nome e a qualidade da pessoa de quem estava tratando:

—Ela héa de ter hoje algum apetite e podera levantar-se um pouco, pois ja tomou o seu caldinho.

—Ent&o, ao meio-dia, recomendou Pereira muito baixinho a Cirino, vosmecé mande chamar a nossa doente e dé-lhe &
mezinha. Ouviu? J4 avisei |4 dentro...

Cirino abanou a cabeca, tomando ar misterioso.

—Eu por mim estarei de olho vivo no bichdo... Parecesigaaranaa espreita de veadinhas campeiras... Nao tera este
vinho algum feitico?

Contestou o0 outro com energia tal possibilidade.

—Eu sei 14, insistiu Pereira. Estes namoradores séo capazes de muita coisa... Nunca ouviu contar lpstésas de
beberagens.. hem? diga-me, nunca?

—Sossegue, Sr. Pereira, acudiu Cirino, hei de examinar o liquido... tenho certeza de que nao havera novidade.

—Muito que bem .. Entao, ao meio-dia em ponto... chame a Maria Conga ou o Tico. Nocéncia ha de arrastar-se até ca... e
doutor lhe dara a dose...

—Ela sair ja? objetou Cirino com admiracdo. Nao, senhor; em tal ndo consinto... Irei dar-lhe o remédio... Ndo me custa
nada...

Pereira ficara meio perplexo.

—Nao sei...

E com subita resolucao:

—Pois bem, virei da roga até ca... Se eu ndo aparecer, entdo o Sr. dé um pulo e faca-lhe tomar a pocao... Quanto a es
alamao meladplevo-o para longe e ndo o trago sendo bem tarde e tdo moido do passeio que sé ha de pensar em dormir.
Com Pereira se dava um fato natural e comezinho nas singularidades do mundo moral.

A medida que as suspeitas sobre as inten¢des do inocente Meyer iam tomando vulto exagerado, nascia ilimitada confiance
naquele outro homem que lhe era também desconhecido e que a principio lhe causara tanta preven¢éo quanto o segundo
E que as dificuldades e colisdes da vida, quando se agravam, tdo fundo nos incutem a necessidade do apoio, das simpati:
e dos conselhos de outrem, que qualquer aliado nos serve, embora de muito mais proveito fora bem pensada reserva e men
confianca em auxiliares de ocasido.

XIV—REALIDADE

Cordélia.—Hé de o tempo desvendar o que hoje esconde a discreta hipocrisia.

Shakespear®) Rei LearAto |

Depois que Cirino viu sumir-se Pereira com os dois companheiros além do laranjal da casa, seguindo em direcdo a roca po
uma vereda pedregosa e cheia de seixos rolados, nos quais iam as patas dos animais batendo; depois que teve certeza de
ficara sé naquela vivenda, entrou em grande agitacao.

Ora, passeava pelo quarto rapida e inquietantemente; ora, media-o com passo lento em muitas direcfes; ora, enfim, saia pa
o terreiro e ali, com a cabeca descoberta, ficava a olhar atentamente para diversos lados, abrigando com a mao aberta ¢
olhos, dos vivissimos raios do sol.

Prometia o dia ser muito calido. Por toda a parte chiavam as estridulas cigarras, e ao longe se ouvia o metalico cacarejar de
seriemas nos campos.

As vezes, encarava Cirino o sol; depois tapava os olhos deslumbrados e, tomado de vertigem, voltava para a sala, ondk
recomecgava 0S Seus passeios.

Por que, porém, ndo descansava o mancebo?

Entrando familiarmente pela sala adentro, os bacorinhos se haviam abrigado dos ardores do dia e, deitados debaixo de un
jiraus, ressonavam, presa de gostoso sono.



Tudo quanto vivia apetecia a sombra e o repouso. Fora, o sol reverberava violento em seus fulgores, e as sombras das
arvores iam cada vez mais diminuindo. Até uma égua com o esguio e peludo poldrinho deixara o distante pasto e viera
abrigar-se, a protecdo da casa, junto a qual parara ja meio a cochilar.

A enervadora acdo do calor estival, juntavam sua influéncia as monétonas modula¢cfes de umas chulas e modinhas, cantadas
ao som da viola de trés cordas pelos camaradas de Cirino, acomodados no rancho junto ao paiol de milho.

A tudo, entretanto, resistia 0 jovem, e com ascendente desassossego consultava o seu relégio de prata, tirando-o cada
instante do bolso.

Passaram-se segundos, minutos e horas. Afinal soltou ele um suspiro de alivio:

—Meio-dia!,.. Cuidei que nunca havia de chegar!...

Saindo todo animado para o terreiro, chamou com voz forte:

—Maria... © Maria Congal...

Ninguém lhe respondeu. Sé do lado da cozinha ladraram uns caes.

Depois de esperar algum tempo, rodeou Cirino toda a casa, como fizera com Pereira e, encostando-se a cerca que impedia
a aproximacao do lanco dos fundos, tornou a chamar:

—O Maria?... Marial... Esta dormindo, minha velha?

Vendo que os gritos ficavam sem resposta, saltou entdo o cercado e foi caminhando para a porta da cozinha, devagar, porém,
e como que a medo.

—O Maria?!... Minhdia!... Ola! O de casa! chamava ele.

Afinal apareceu ndo a velha escrava, mas o anao Tiro, que pareceu, com imperioso movimento de cabeca, indagar a causa
daquele intempestivo alarma.

—Que é da Maria Conga? perguntou Cirino chegando-se a ele.

Por meio de moderada gesticulacdo, mas muito expressivamente, deu Tico a entender que a preta fora ao corrego lavar
roupa.

—E nado h&a mais ninguém em casa? inquiriu o outro.

Mostrou 0 ando, com singular expressao de orgulho e despeito, que ali estava . ele e deitou um olhar de célera para o
imprudente curioso.

—Bem, replicou Cirino sorrindo-se, va vocé entéo dizer a sinha dona, que ja chegou a hora de tomar o remédio. Trago o
vinho, e é preciso quanto antes preparar café.

Desapareceu Tico, fazendo um aceno ao intitulado médico para que esperasse fora.

—Ora, exclamou este com aborrecimento e tom de chacota, aqui ao sol?... Nao esta ma estal. .. E tahoicalstre

Sem mais cerimdnia entrou, pois, ha casa, penetrando no quarto que ficava entre a cozinha, teatro da atividade de Maria
Conga e a sala de jantar, onde se dera a apresentacao de Meyer a Inocéncia.

Dai a pouco, ouviu passos arrastados e aos seus olhos mostrou-se Inocéncia embrulhada em uma grande manta de algodao
de Minas, de variegadas cores, e com 0s longos e formosos cabelos caidos e puxados todos para tras. Os grandes e aveludados
olhos orlados de fundas olheiras, e o quebrantamento do semblante, muita fraqueza denunciavam ainda; entretanto, as
cetinosas faces como que se apressavam a tomar cores, a semelhanca de rosas impacientes de desabrochar e expandir-se
vivazes e alegres. Ao chegar a porta, ndo a tranpds; mas encostando-se a grossa trave que fazia de umbral, ali ficou parada,
indecisa, com o olhar turbado e esquivo.

— Ao vé-la, deu Cirino com timidez alguns passos ao seu encontro; depois, por seu turno estacou junto a uma cadeira de
comprido espaldar, antigo e sélido traste trazido por Pereira da sua casa de Piumi.

Apbs longa pausa, em que por vezes se cruzaram incertos os olhares, perguntou com esforc¢o:

—Ent&o... minha senhora... como est4?... Sente-se melhor?

—Melhor, obrigada, respondeu Inocéncia com voz aflautada e muito trémula.

—Comeu ja alguma coisa?

—Nhor-sim... uma asa de frango, mas com... bastante vontade.

—Sente o corpo abatido?

— A canseira esta passando... ontem muito mais...

A pouco e pouco, fora Cirino recuperando o sangue frio e se aproximando da mocga, que mais se apegou a umbreira, como
gue a procurar abrigo e protecao.

De um lado da porta ficou ela: do outro Cirino, ambos tdo enleados e cheios de sobressalto que davam razao as olhadas de
espanto com que 0s encarava Tico, empertigado bem defronte dos dois em suas encurvadas perninhas.

—Pois chegou a hora de tomar o remédio...

—J4, seu doutor? implorou Inocéncia.

—Nha&-sim.

—Eu nédo tenho mais nada...

—E para cortar de uma vez as sezdes... Olhe, se elas voltassem... era um grande desgosto para mim...

—Mas é tdo mau, objetou ela.



— Né&o é bondeveras..mas benmelhoré voltar a saude...

Com um bocadinho de coragem, a gente engole tudo sem muito custo... Ja que lhe amarga tanto... beberei também un
pouco...

—Oh! nao! protestou Inocéncia.

—E: para lhe mostrar... que quero sentir... 0 que mecé sente.

Fez-se a menina da cor da pitanga, levantou uns olhos surpresos e voltou logo o rosto para fugir dos olhares ardentes d
Cirino.

—A mezinha? pediu ela por fim toda comovida.

—Anh! é verdade! exclamou Cirino. Ande, Tico: va buscar café a cozinha. Lave bem um pires... percebeu?

O anao fitou 0 mogo com altivez e ndo se mexeu.

—\Vocé é surdo?

—Nao, respondeu Inocéncia. Tico, as vezes, por manha é que se faz ansim de mouco.

\oltando-se entdo para o homunculo, insistiu com voz meiga e carinhosa:

—Vai, Tico; é para mim, ouviu?

Transformou-se repentinamente a fisionomia do ando. Pairou-lhe nos labios inefavel sorriso, meneou a cabeca duas ou tré:
vezes com a forca de uma afirmacédo, mas, colérico, enrugou a testa e moveu olhos inquietos e duvidosos.

Inocéncia teve que repetir o recado.

—Ja |he disse, Ticosai buscar o café.

A esta quase ordem nédo ousou ele resistir mas saiu devagarzinho, voltando-se varias vezes antes de entrar na cozinha, on
muito pouco se demorou.

Neste entrementes tomara Cirino o pulso de Inocéncia e, sem pensar no que fazia, quebrando a débil resisténcia da menin:
cobrira-lhe de beijos o braco e a maozinha que havia segurado.

—Meu Deus! balbuciou ela, que é isto?... Olhe, ai vem Tico.

Recuou entdo o mancebo e, para melhor disfarcar a comocao adiantou-se para o ando que vinha trazendo na méao direita un
vasilha de folha-de-flandres, e na outra um pires com colher.

—Muito bem, disse ele, ponha tudo em cima da mesa.

E preparando rapidamente o medicamento apresentou-o a Inocéncia. que sem hesitacao o sorveu todo.

—Deixe-me um pouco, exorou com ternura Cirino, um pouco s0... Se € tdo mau... sofra eu também.

—Nao, respondeu ela com alguma energia, pohguérade mecé sofrer?

E, ou por efeito do inexprimivel e desconhecido abalo que experimentara no estado de debilidade a que chegara, ou por se
aquela a hora em que costumava a febre saltea-la, o certo € que teve de encostar-se ou melhor, agarrar-se ao umbral parar
cair a fio comprido no chéao.

—Oh! exclamou com angustia Cirino, a senhora vai desmaiar.

Transpondo entdo o limiar da porta, tomou nos bracos a palida donzela, sem relutancia encostou a desfalecida cabeca ao se
ombro e, com o hélito ofegante, aos poucos lhe foi fazendo voltar as faces o precioso sangue.

—Estou melhor, balbuciou ela procurando afastar a cabeca de Cirino.

—Nao faca de forte a toa, acudiu este. Vamos ate aquela cadeira.

E, com toda a lentidao e cuidado, foi levando a convalescente até senta-la, desembaracando-a, depois, dos muitos cabelc
gue, todos revoltos, lhe haviam invadido o colo e se esparziam sobre o rosto.

—~Quanto cabelo! exclamou Cirino meio risonho.

Com muita atencéo seguira Tico as peripécias de toda aquela cena. Ao ver Inocéncia perder quase 0s sentidos, soltou ur
grito surdo de desespero; depois, foi seguindo-a até a cadeira e, ajoelhado diante dela, contemplou-a com inquietacao.
Cirino quis aproveitar a ocasido para um. congracamento.

—Entdo esta com cuidado, Sr. Tico?... Nao é nada... sua ama fica boa logo... Ndo é o que vocé quer?

Ao ouvir esta interpelacédo, levantou-se o0 ando e correspondeu ao simpético anincio do mo¢o com um olhar de desprezo ¢
pouco caso, como que a dizer:

—Nao se meta comigo, que ndo quero gracas com vocé, médico de arribacao!

—Agora, disse Cirino voltando-se para Inocéncia, vai mecé beber dois goles deste vinho .. Veradogtirpigha de

sentir dentro do corpo.

Desarrolhou entdo, com a ponta da comprida faca que tirou do cinto, a garrafa de vinho oferecida por Meyer, € num caneco
de lousa branca apresentou a moc¢a um pouco do ruborante liquido.

Molhou a doentinha os labios e gratificou 0 obsequioso mancebo com um sorriso encantador.

Decididamente Ihe agradava aquele medico: curava do seu corpo enfermo e entendia-lhe com a alma. Raros homens que né
seu pai e Manecéo, além de pretos velhos, tinha até entdo visto; mas a ela, tdo ignorante das coisas e do mundo, parecia-|
gue ente algum nem de longe poderia ser comparado em elegancia e beleza a esse que |he ficava agora em frente. Depo
gue cadela misteriosa de simpatia a ia prendendo aquele estranho, simples viajante que via hoje, para, sem duvida, nunc
mais tornar a vé-lo?



Quem sabe se a meiguice e bondade que Ihe dispensava Cirino ndo eram a causa Unica desse sentimento novo, desconhecido,
gue de chofre nascia em seu peito, como depois da chuva brota a florzinha do campo?

A muito obriga a gratidao.

Réapidos correram esses pensamentos pela mente de Inocéncia, ao passo que as suas pupilas se iam erguendo até se fixarem
em Cirino, limpidas, grandes, abertas, como que dando entrada para ele ler claro o que se lhe passava na alma.
—Sinto-me t&do bem, disse ela com metal de voz muito suave, tao leve de corpo, que parece nunca maisrhefida.ficar

—Nao, néo, decerto! exclamou Cirino, nunca mais. Além disso, aqui estou e...

Com a sua chegada, interrompeu Maria Conga, a velha negra, aquele comeco de dialogo. Vinha da fonte com volumosa
trouxa de roupa que entrou a estender em compridos bambus, assentes horizontalmente sobre forquilhas fincadas no chao.
Despedindo-se, entdo, Cirino de Inocéncia:

—Agora, lhe disse ele risonho e, pegando-lhe a mao, sossegue um pouco: depois tome um caldo e... queira-me bem.
—Gentes! Por que lhe n&iavérade querer? perguntou ela com ingenuidade. Mecé nunca me fez mal...

—Eu, retrucou Cirino com fogo, fazer-lhe mal? Antes morrer... Sim...dona... da minha alma, eu...

E, sem concluir, disse repentinamente;

—Adeus!

Depois, com passo lento, foi se retirando e passou diante da janela junto a qual ficara Inocéncia sentada.

—Olhe! recomendou ele recostando-se ao peitoril, cuidado com o sereno...

—Nhor-sim...

—Na&o beba leite...

—Mecé ja disse.

—Coma s6 carne-de-sol...

—Ja sei...

—Enté&o, adeus... adeus, menina bonita!

E, a custo, despegou-se daquele lugar, onde quisera ficar, ate que de velhice lhe fraqueassem as pernas.

XV — HISTORIAS DE MEYER

Grande felicidade é ter um filho prudente e instruido; mas, quanto a filhas, é para todo o pai carga bem pesada.
MenandroOs Primos

Com atarde voltaram Meyer, José Pinho e Pereira e, pouco depois pois deles, trés avelhantados escravos; estes dos trabalhos
agricolas, aqueles de grandes excursfes entomoldgicas.

Vinha o mineiro meio risonho e em altos gritos acordou Cirino, que, deitando-se a dormir, sonhara todo o tempo com a
graciosa doente.

—OI4, amigo! ola, doutor! chamou Pereira com voz retumbante, isso e que € vida, hem? Enquanto nés trabalhamos, eu e o
Mochudo José, vocé estd nessa cama de veludo!...

—E verdade, concordou 0 mogo, apenas os Srs. se foram, estendi as pernas e até agora enfiei um sono so...

—E o remédio da menina? perguntou Pereira abaixando a voz.

——Ora, Sr., e eu que me esqueci!... Nao faz mal... se ela ndo teve febre... Ah! espere... agora me lembro!... Eu lho dei... esto
ainda tonto de sono.

Riu-se Pereira.

—Estes doutores matam a gente, como se tosse cachorro sem dono... Num momento, lhes passa da cachola se deram ou nédo
mezinhas e venenos a cristaos. ..

Vendo que Meyer saira da sala, mudou repentinamente de tom prosseguindo em voz baixa e muito rapidamente:

—Entdo, sabe que o talamaolevou todo o dia, s6 querendo puxar conversa sobre a menina?

—Deveras?

—E o que lhe digo... E... eu com as méos atadas por aquele oferecimento de leva-lo a comer la dentro!... Nada, nem que
desconfie e se arrenegue dos meus modos... ndo me pisa em quarto de familia. . . Deus te livre! . . .

Com efeito, a hora da ceia, Meyer manifestou surpresa de comer na mesma sala; ndo que tivesse motivo para desejar outro
gualquer local; mas, metddico como era, gravara ha mente a promessa de Pereira e, por delicadeza, supunha dever lembrar-
Iha.

As desculpas que o0 mineiro apresentou foram arranjadas de momento e ajudadas vitoriosamente por Cirino, carregando este
com a responsabilidade de haver recomendado a enferma muito sossego, quase completa solidao.

De modo muito expansivo se manifestou também o reconhecimento de Pereira.

—Estou conhecendo, disse ele em aparte e apertando a mao de Cirino, que o doutor € homem sério e com quem se pode
contar... Deixe estar... 0 Manec&o ha de ser amigo seu... Isso ha de sé-lo... Pessoas de bem devem conhecer-se e estimar-se...
Ora, veja o tatujo... que temivel, hem?... Nao faz mal, ha de ter o pago.

Se Pereira se mostrava contrariado e inquieto, muito pelo contrario parecia o naturalista nadar em mar de rosas.



—Sr. doutor, declarou ele a Cirino & mesa da ceia, por muitos motivos estou em extremo contente com a minha estada aqui..
Hoje achei mais bichinhos curiosos do que em todas as zonas por que tenho andado.

—\Vosmecé nem imagina, interrompeu Pereira dirigindo-se para Cirino, o que faz este senhor quando esta dentro do mato.
Ainda ha de quebrar o pescoco nalgum barranco a que se atire, pois caminha com as ventas para o ar... Nao sei como nao te
ambos os olhos furados... ndo repara em galhos nem em nada... s6 0 que quela@iagirsarJa 0 avisei umas poucas

de vezes; agora, sua alma, sua palma...

Judiciosas eram as adverténcias do mineiro e bem cabidas; tanto assim que numa das tardes seguintes voltou Meyer tod
arranhado e com um gilvaz tdo grande, que imediatamente deu nas vistas de Cirino.

—Que foi isso, Sr. Meyer? perguntou ele com admiragéo. O sr. andou por ai afora aos trambolhdes com alguma onc¢a?
—Oh! nado é nada, respondeu fleumaticamente o aleméo.

—E a sua roupa vem suja de barro... toda rota...

Desatou Pereira a rir.

—Isto s&o histérias deste homem... Bem Ihe dizia eu que mais dia menos dia isso havia de acontecer. Meu amigo ndo sab
do ditado: ...Fia-te na Virgem e nédo corras, veras o tombo que levas!... Também foi um dia em que me ri a mais ndo poder.
Tomei um fartdo... Imagine vosmecé que o tal sr. Meyer, como ja lhe contei, anda pulando dentro da mata como se fosse
veado mateiro... O José Pinho, que é mitrado, vai sempre pela estrada limpa...

—Preguicoso, atalhou Meyer a modo de observacéo.

—Juizo tem ele, prosseguiu 0 mineiro: mas, como ia dizendo c4, o0 sr. com seus arrancos e saltos parece anta disparada. E
aparecendo bichinho voador, zas-tras que daras la vai ele logo sem olhar para os paus, podendo pisar em cobras e espinhc
com aquela rede na mao, e tanto faz que engalfinha sempre algum animalejo... Hoje fui para a roca, € 0 homem furou o mato
enquanto José buscava uma sombrinha e entrou logo a roncar como um perdido...

—Eu, ndo senhor, protestou José Pinho, que queria ouvir a historia.

—Vécesim, corroborou Meyer com severidade, preguicoso!... Ande... dé ca a pita.

—Pois bem, continuou Pereira, dai a duas horas Vdit@huneste estado pouco mais ou menos; trazia uma caixa cheia de
bichos do mato...

—Oh! perguntou Cirino, e séo bonitos?

—Nao ha mais nada, suspirou Meyer com tom dolente, o trabalho ficou perdido!... Eu tinha apanhado cinco espécies
novas... Uma queda...

—Deixe-me contar o caso, atalhou Pereira. Oh! eu ri-me... ri -me. E, para confirmar a assercdo, pés-se hovamente a dal
gargalhadas, que foram acompanhadas por José Pinho e até por Meyer, da parte deste com menos expanséao, contudo.
—Apareceu-me dMochumuito contente com a sua caixa, como se tivesse o rei na barriga. Enawntiiede besouros,

cascudos e cigarras, que o Sr. nem pode imaginar... Havia de tudo; depois, quando voltamos da roga, enxergou ele num pa
podre umanicetovermelho e foi correndo a apanha-lo. Eu bradei-lhe: — Olhe, que ai tem barranco: a arvore € podre e oca,

e vosmecé rola pelo despenhadeiro, que nem a sua alma se salva. — Qual! O homem é teimoso, como um cargueirc
empacador... Eu gritava-lhe: —Tome temitmchu—Sem atender a nada, comecou a caminhar em cimipoedaque

cobria a boca de upercipicig fundo como tudo neste mundo... Quando ia botar a mao no tal bicho encarnado, encostou-
se ao pau e... zas!... afundou-se, dando um grito esganicado que parecia de cotia. Mal teve tempo de agarrar-se aos cip6s
ia ficou entre a vida e a morte, chamaddque, Juque.. Eu, quando vi isso, mandei a toda pressa buscar a ro¢ca uma vara
comprida e, se ela ndo chega logo, o Sr. Meyer e toda a sua bicharada rolavam de uma vez por aqueles funddes.

—Nao, retificou o alemé&o, bicho rolou; caixa abriu e tudo la se foi no fundao...

—Pois bem, Mochusegurou-se com unhas e dentes ao pau e nos puxamos devagarinho, devagarinho, com um medo, um
medo!... Maria Santissima! . . .

Fazendo breve pausa:

—0 mais engracado ainda néo chegou, avisou 0 mineiro: Ah! vosmecé vai tomar uma boa data de riso.Ma@mdo o
ganhou pé em terra, pds-se a pular como um cabrito doido, por aqui, por acola, pulo e mais pulo, e gritando como se o
estivessem esfolando... Estava .. ah! meu Deus!... estava cheio de foouaias

— Sim, exclamou Meyer com desespero, formiga de pau'podneinGott ... Eu rasgo a roupa... eu pulo... eu gemo... fico

nu como quando minha mée me botou no mundo!... Horrivel Formiga do diabo! . . . Faz calombo em todo o meu corpo. . .
Muita dor!

Com reiteradas e estrondosas gargalhadas acolheram Pereira, Cirino e José Pinho essas enérgicas imprecacdes.
—Poderé isso, observou o mineiro, cura-lo da mania de ndo ouvir 0s outros que conhecem as coisas.

E voltando-se para Cirino:

—Verdade é que o corpo dele... Que corpo, Sr. doutoart@d... ficou todo empolado que foi preciso esfrega-lo com

folhas de fumo. Depois, tomou um banho no ribeirdo...

—Tudo estava muito bem, observou Meyer, se caixa ndo abre e atira no buraco meu trabalho...

—Oira, ficara para amanhd, consolou filosoficamente o camarada.

Pereira, acalmado o frouxo de riso, aproximara-se de Cirino e lhe falava a meia voz:



—Ah! doutor, tive uma vontade de deixar edéandosumir-se no socavao!... Se nao fosse meu héspede, enfim, e recomendado

de meu mano, palavra de hopiachava-ode uma vez no inferno...Nao sou nenhum pindia...

—Mas por qué? indagou Cirino simulando admiracéo...

—O sr. ainda me pergunta?... Porque o0 homem néo me faz sendo fdlarémia.. Outra vez me disse que ela era muito

bonita e mil coisas.. perguntou se estava casada, se ndo; que era preciso casar as mulheres para bem delas. Eu la sei o0 que
mais?... Isto € um bruto perdido... um namorador!...

—~Qual, Sr. Pereiral...

—E o que lhe digo!... Por acaso sou cobra de duas cabecas(4) que n&o veja?... Ah! que peso uma filha! Ah! E entdo uma
menina que ja esta apalavrada... Isto é anaaquid Que diria meu genro, o Manecao?...

—Nao podera dizer nada, retrucou o moco. E que diga, ndo faltard quem queira sua filha...

—Louvado Deus, ndo decerto! Eu é que nao quero que ela ande de mdo em mao... Ou casa com o Doca ou...

— Ou... 0 qué? perguntou Cirino com inquietacédo, mas fingindo pouca curiosidade.

—Ou mato a quem lhe vier transtornar a cabeca .. Comigo ninguém ha de tirar farofa!... E ndo hei de ter mil cuidados quando
vejo esteestranjaestar com suas macaquices a dar no fraco das mulheres ?

—Por ora, nada fez ele...

—Por ora .. s6 leva a falar na pobre menina, que a Sr2 Sant'Ana guarde de todo o mal!... Pudesse eu adivinhar, e macacos me
mordam, se punha os olhos em cimaNdeéncia Nem que viesse com cartas e ordens do sr. D. Pedro Il .

Chamei o José Pinho, prosseguiu ele em voz baixa, e dei-lhe uns toques. — Entéo, disse-lhe eu, seu amo é o diabo com
mulheres, hem? Ele, que é muito ladino, respondeu-me logo. —Nhor-n&do. —Assumttedmacado.-Qual, vocé, carioca,

tem levado areia nos olhos. — Eu?... ndo é capaz.— Entéo vocé nao tem visto o que faz seu amo? — Tem sido um santo,
retrucou o espertalhdo. No Rio, sim. —Na Corte?—Nhor-sim, na Corte. la todas as noites a uma casa de bebidas, assim uma
espécie de venda de muito luxo e I4 estava horas perdidas petiscando e conversando com senhoras mbitmbonitas
limpas.. algumas com 0 pescoco e os bracos todos a mostra...

—Contou-lhe isso? atalhou Cirino com alguma duvida e sobressalto.

— Contou, afirmou Pereira com furor.Vejam s6 que homem, hem? E um mequetrefe!... Esta noite e dora em diante, venho
dormir nesta sala a ver se ele se mexe da cama. Ah! se eu pudessel... caia-lhe de calaboca em cima, que Ihe deixava as
costelas em. lascas.

Acabavam as imprudentes histérias de José Pinho de p6r a ultima pedra no edificio da desconfianca que tdo depressa erigira
a imaginacdo de Pereira em desconceito de Meyer. O que nelas havia de verdade, eram apenas algumas horas de lazer,
consagradas, durante a estada no Rio de Janeiro, pelo naturalista ao consumo de grandes copéazios de c&tegjtn no café
Coblenze nas quais entretivera risonhos, bem que inocentes coldéquios, com pessoas do sexo amavel, freqlientadoras daquele
estabelecimento e de costumes néo |4 muito rigorosos.

XVI—O EMPALAMADO

Ao homem nao faltam importuna¢des quanto a vossa capacidade, bem a conhecemos.

Moliere, O Médico a Forca

Conforme o prometido, trouxe Pereira a rede para a sala dos héspedes e, encetando um modo de vigilancia muito especial
ainda que perfeitamente indtil em relacéo a pessoa suspeitada, associou 0s sonoros roncos do valente peito a ruidosa respiracédo
de Meyer.

Se, contudo, ndo tivessem seus olhos a venda da confianca ou, melhor, se 0 sono ndo 0s acometesse sempre com tamanha
imposicao,, decerto em breve houvera estranhado a cruel agitacdo em que vivia Cirino e que este ndo podia mais encobrir.
Na verdade, o modo por que o infeliz mancebo passava as noites era de fazer nascer suspeitas no espirito mais indiferente e
desprevenido. Ou se revolvia na cama, dando mal abafados suspiros, ou entéo saia para o terreiro, onde se punha a passear
e a fumar cigarros de palha uns apés outros, até que os galos, alcandorados na cumeeira da casa e nas arvores mais proximas,
anunciassem as primeiras barras do dia.

Desabrida paixdo enchia o peito daquele malsinado; dessas paixdes repentinas. explosivas. irresistiveis, que se apoderam de
uma alma, a enleiam por toda a parte, prendem-na de mil modos e a sufocam como as serpentes de Netuno a Laocoonte.
Conhecedor como era, dos habitos do sertdo, do jugo absoluto dos preconceitos, do respeito fatal a palavra dada, antevia
tantas dificuldades, tamanhos obstaculos diante de si, que, se de um lado desanimava, do outro mais sentia revoltado o
nascente e ja tao violento afeto.

—Deus me ajudara, pensava consigo mesmo: o que sé quero e a amizade de Inocéncia H& dias que nédo a vejo... se ndo puder
mais vé-la... Dou cabo da vida...

Sublevava-se o0 seu coracgédo, girava-lhe o sangue com vertiginosa rapidez nas velas e vinha toldar-lhe a vista, trazendo ondas
de rubro calor ao descorado rosto.

—Nossa Senhora da Abadia, implorava ele puxando os cabelos com desespero, valei-me neste apuro em que me acho! Dai-
me pelo menos esperancas de que aquela menina podera um dia querer-me bem.., Nada mais desejo... Possa o fogo que me



consome abrasar também o seu peito...

Costumava a fervorosa prece dirigida a santa da especial devocao de toda a Provincia de Goias acalmar um pouco ¢
mancebo, que alquebrado de for¢as pegava no sono para, instantes depois, acordar sobressaltado e cada vez mais abati
Também estava sempre de pé quando Pereira costumava saltar da rede.

—Oh! observou ele da primeira vez, isto é que se chama madrugar.

—Pois é contra o meu costume, replicou Cirino, todas estas noites tenho passado mal...

—Na verdade vosmecé néo esta com boa cara...

—Creio que me entraram no corpo as maleitas.

—Essa é que é boa! Entéo o doutorefimiprestar(f da doente a moléstia?...

Olhe, é preciso por-se forte, porque hoje mesmo ha de Ihe chegar umachiaade doentes...

—Melhor...

—Jé& esté tudo espalhado por ai da sua chegada e a romaria ndo ha de tardar.

—Ca a espero...

—Naturalmente vira primeiro o Coelho... E boa ocasido de pagar a sua divida... Ndo tenha receio de puxar mais no preco...
—Daqui mesmo pretendo despachar um proéprio para me ver livre dessa obrigacéo...

—Isso mostra que o sr.é pessoa de brio... Ndo é como certa gente que conheco...

Ao dizer estas palavras, voltara-se Pereira para Meyer a contempla-lo atentamente.

Estava na verdade o alemao digno de exame, posto ainda de parte outro qualquer motivo que nédo o de simples curiosidade
Dormia com as pernas e bracos abertos e caldos para fora do estreito leito das canastras: tinha o queixo muito levantado pel
posicéo incbmoda da cabeca, deixando a boca meio aberta ver uma fieira de magnificos dentes.

—Esta roncando, hem? murmurou o mineiro. Cavouqueiro... a mim vocé ndo engana..., mas € o mesmo!

lam as prevencdes de Pereira tomando proporcdes de idéia fixa, e Meyer, na simplicidade da ignorancia, como que de
propdsito ministrava elementos para que elas mais e mais se fossem arraigando.

Assim, ao almoco, lembrou-se de perguntar entre duas enormes colheradas de feijao:

—Sua filha, Sr. Pereira? Como vai? E melhor?

—E melhor o qué, Mochu? exclamou o pai com modo esquivo.

—A saude dela é melhor?

—Esta melhor; est4, est4, respondeu Pereira muito secamente. Esta boa... vai fazer uma viagem...

—Viagem, para onde?... Até a vila?

—Homem;Mochuy observou o mineiro um tanto desabrido, vosmecé esta que nem mulher velha, tudo quer saber...

Meyer, nessa repreensdao, que lhe causou vexame e alguma admiracdo, sé enxergou censura justa a sua curiosidade, falta
confessou com toda a nobreza, embora agravando a situagao.

—E verdade, sr. Pereira, concordou ele. A boa educacdo ndo manda o que eu fiz .. mereco, porém, desculpa, mereco... St
filha é tdo interessante... que me lembro sempre dela... Tenho comigo uns presentezinhos...

—Guarde-0s, rosnou Pereira abafando a reflexdo num acesso de tosse.

E para evitar o prosseguimento de semelhante assunto, deu por finda a refeicéo, levantando-se da mesa.

— Aivem o Coelho, doutor, exclamou ele olhando para fora. Xi! como esta amarelo!... Ha tempos que o ndo via... ja parece
alma do outro mundo... E do tal em quem falamos... Aperte-o, pomoagn®como tudo...

E, interpelando a quem chegava gritou:

—Bons olhos o vejam!... Se nao fosse, amigo Sr. Coelho, ter médico em cashanarerie vé-lo por c4; ndo € verdade?

—Ora, respondeu o outro com um gemido, ando sempre tdo doente. Nem faz gosto viver assim... Mas qu’'é dele, 0 homem~
—Esté aqui...

—Ja me disseram que faz milagres. Deixou nhome para la das Parnaibas... Sabia?

— La que tivesse deixado nome, ndo: mas aqureiggido de patente, tenho certeza, porque, num abrir e fechar de olhos, me

pds de pé uma pessoa ca de casa.

—Se ele me curar... ndo sei mesmo como lhe agradecer.

—E pagar-lhe, concluiu Pereira, tratando logo de advogar os interesses do hdspede.

—Sim, hei de... pagar-lhe, confirmou o outro com alguma hesitacéo.

—Em todo caso, desca do animal.

Pouco depois, entrava na sala e cumprimentava a Cirino e a Meyer a pessoa a quem o mineiro chamara Coelho. Era homel
ja de idade, muito mais quebrantado por enfermidades que pelos anos; tinha a testa enrugada, as bochechas meio inchad
e balofas, os labios quase brancos e os olhos empapucados.

—~Qual dos senhores é o doutor? perguntou ele.

—Sou eu, respondeu Cirino, revestindo-se de convicto ar de importancia, enquanto Meyer apontava para ele, cedendc
direitos que talvez pudesse contestar.

Interveio Pereira com amabilidade:

—Sente-se, Sr. Coelho, sente-se. Nao se ponha logo a falar de moléstias... Isto ndo vai de afogadilho... Descanse um pouco



Olhe, j& almocgou?
—O pouco que como, retrucou o outro, ja esta comido.
—Pois bem, ponha-se primeiro a gosto: depois entéo, converse com o doutor... Diga-me: que ha de novo pela vila?
—Que eu saiba, nada... Também ha mais de ano que de l& nenhuma noticia tenho... ja nao se me da do que vai pelo mundo...
Quem ndo goza saude, perde o gosto de tudo... E mesmo uma calamidade . . .
Enquanto Coelho, em toada monétona, desfiava outras queixas no mesmo sentido, tirara Cirino da canastra o seu Chernoviz
e algumas ervas secas que depbds em cima da mesa.
—O senhor, declarou ele voltando-se para o doente, esta empalamado..
—E verdade, Sr. doutor.
— Eu, que néo sdiiisica observou Pereira, diria logo isso...
—Xi, compadre! atalhou Coelho com impaciéncia e pedindo siléncio.
—O senhor, continuou Cirino com entono, teve maleitas muitos anos afios depois comecou a sentir fastio e o estdmago
embrulhado; inchou todo e em seguida definhou... Aos poucos, foi perdendo a sustancia e o talento.
—Tal qual! murmurou Coelho seguindo com cautelosa atencéo a marcha do diagnéstico.
—Agora, o sr. ndo pode comer que nao sinta afrontacdo, ndo é?
—Muita, sr. doutor.
—Este homem, disse Pereira para Meyer, leu bastante nos livros . . .
—Veio-lhe depois uma canseira, e, quando o Sr. anda, ddo-lhe uns suores e tremuras por todo o corpo... O baco esta
ingurgitado e o figado também... De noite fica 0 Sr. sem poder tomar respiracdo, mais sentado que deitado... As vezes tosse
muito, uma tosse sem escarrar, COmo quem tem um pigarro seco...
—Tal qual! repetiu 0 enfermo com uncao e quase entusiasmo.
—Pois bem, terminou Cirino, como ja lhe disse, o Sr.asfalamado.
—E nao hé& cura? perguntou Coelho meio duvidoso.
—H4, mas o remédio é forte
—Contanto que faca bem...
—Muita gente, replicou Cirino, tenho ja curado em estado pior que o Sr.; mas, repito, o remédio é violento...
—Tomarei tudo, afirmou Coelho: hd anos que faco um horror de mezinhas e de nenhuma delas tiro proveito. Vamos ver.
Cirino nestgpontomudou o tom de voz e olhando para Pereira:
—O Sr. sabe, observou ele que o meu modo de vida é este...
O mesmo néo pensou Coelho, que tartamudeou:
—ANh!... Estou pronto... Sou pobre, muito pobre...
Piscou Pereira um olho com malicia.
Com um movimento de cabeca aplaudiu 0 mineiro aquela entrada em matéria.
—Costumo, continuou Cirino, receber o pagamento ematuatades. .
Depois acrescentou, um tanto vexado:
—Se falo nisto agora com esta pressa, € porque também tenho precisao urgente de dinheiro. . Ndo acha, sr. Meyer?
—Pois ndo, pois ndo, concordou o alemao: tem todo o direito.
—NMeu amigo, corroborou Pereira, o doutor ndo trabalha para o bispo; tem que ganhar honradamente a vida.
—Entdo, como lhe dizia, prosseguiu o outro dirigindo-se para Coelho, o senhor pagar-me-a no principio da aplicacédo e no
fim. Assim, ndo h&4 enganos... Serve-lhe?
—Que remédio! suspirou Coelho. Eu lhe darei... até trinta mil-réis... ou... quarenta...
—~Qual! retorquiu Cirino. O meu preco é um sé.
—E a quanto monta?
—A cem mil-réis.
—Cemmimréis! exclamou Coelho aterrado.
—Cinglenta no principio, cinqiienta no fim.
Gemeu o doente la consigo.
—Ora 0 que € isto para vocé, compadre? interveio Pereira. Um atilho de milho para quem tem tulhas cheias a valer!...
—Nem tanto, nem tanto assim, objetou Coelho.
—Deixe-se de histérias, continuou Pereira. Se vosmecé nédo tivesse bons patacos, eu diria logo ao nosso amigo:—Olhe que
este € dos nossos, ndo tem onde cair morto —eeérade curar de graca... ndo é?
—Decerto, decerto, declarou Cirino com muita prontidao.
—NMas com vosmecé o caso é defronte! Doutra maneira, por que razéo havia um cirurgido de andar por estes socavdes?
Também quer bichar um pouco...
— E muito justo...
—Cinqglenta... mil... réis, balbuciava Coelho; assim de pancada. . .
—Se 0 médico o cura, disse Meyer intrometendo-se, é negécio da China.



Nada dizia Cirino por dignidade propria. Estava folheando o Chernoviz, cujas paginas mostravam continuo manuseatr,
algumas até enriquecidas de notas e observacdes a margem.

Assim no artigoopilacdo ou hipoemia intertropicdlavia ele escrito ao lado: “E 0 que se chama no senééstia de
empalamado”E, no fim abrira grande chave para encerrar esta ousada e peremptoria sentenca: “Todos estes remédios de
nada servem. Sei de um muito violento, mas seguro. Foi-me, ha anos, ensinado por Matias Pedroso, curandeiro da Vila dc
Prata, no sertdo da Farinha Podre, velho de muita préatica e que conhecia todas as raizes e ervas do campo”.

—Pois bem, disse Coelho depois de grande hesitacao, esta o negécio fechado. Mas, olhe que entrara no pagamento o pre
das mezinhas, e as visitas hdo de ser feitas em minha casa...

—Nao hé& duvida, concordou Cirino; irei a sua fazenda todos os dias... Ndo é longe daqui?

—Nhor-nédo... duas léguas pequenas, pela estrada.

—Bem. O senhor, em voltando a casa, meta-se logo na cama.

Coelho fez sinal que sim.

—Amanha, continuou 0 mo¢o, deve tomar estes pés que Ihe estou mostrando. Divida isto em duas porcdes; ha de fazer-lhe
muito efeito; depois descanse dois ou trés dias, se acaso se sentir muito fraco; em seguida:

E parando de repente, encarou Coelho alguns instantes:

—O Sr. quer mesmo curar-se?

—Oh! se quera!

—E tem confianca em mim?

—Abaixo de Deus s6 mecé pode salvar-me.

—Ent&o, tomara as cegas o que eu lhe receitar?

—Até carvao em brasa.

—Olhe bem o que diz . . Nao gosto de comecar a tratar para depois parar...

—Nao tenha esse medo comigo...

Viver como vivo, antes morrer...

—Entao, continuou Cirino com pausa, acabados os dias de sossego, ha de o senhor engolir uma boa data de leite de jaracat
— Jaracati@! exclamaram com assombro o doente e Pereira.

—Jarracati&! gaguejou por seu turno Meyer, arregalando os olhos, jgu@aéatia?

—Mas isso vai queimar as tripas do homem, observou o mineiro.

Cirino replicou um tanto ofendido:

—Nao sou nenhum criancola, Sr. Pereira. Sei bem o que estou dizendo. Este remédio é segredo meu, muito forte, muito
daninho; mas nao é nem uma, nem duas vezes, que com ele tenho curado empalamados. A coisa esta no modo de dar o le
e na quantidade: por isso, é que nao fagco mistério, avisando contudo que com uma por¢éozinha mais do que o preciso, ¢
doente esté na cova...

—Salta! atalhou Pereira, tal mezinha ndo quero eu... antestip@alamado.

—Que §arracatia? tornou a perguntar Meyer.

Coelho abaixou a cabeca e parecia estar refletindo na resolucdo que havia de abracar.

Depois, com voz melancdlica:

—O dito, dito, declarou, aceito tudo o que vosmecé me der. Agora, quanto fizer esta bem feito... Como é que devo tomar o
jaracatia??

—Em tempo lhe direi, replicou Cirino. Fazem-se trés cortes no pé da arvore e deixa-se correr o primeiro leite: eu mesmo hei
de recolher o que for bom. Tenha toda a confianca em que o senhor ficara séo... Bem sabe, ninguém em negécio de doenc:
mais do que outro qualquer, pode nunca dizer: isto ha de ser assé®aoo..Todos estamos nas maos de Deus. SO Ele

pode saber se a moléstia nos saird do corpo ou nos ha de atirar a sepultura. Todo o bom cristdo conhece isto e dev
conformar-se com a vontade divina... O que o médico faz é ajudar a natureza e dar a mao ao corpo quando ele pode aind
levantar-se...

—Justo, justo! apoiou Meyer, entdo todo empenhado em picar um formoso coledptero.

—Assim também € que eu entendo, disse o mineiro.

—Mas, 0 que farracatia, Sr. Pereira? insistiu o alemao.

\oltou-se o interpelado com impaciéncia:

—E uma arvore, Sr Meyer, arvore grande, de folhas cortadas, que da umas espécies de mamdezinhos. Deitam leite muitc
grosso e queimam os beicos quando a gente ndo tem cuidado. E uma arvore, ouviu? Uma arvore!

—Ah! exclamou o alemao concertando a garganta.

Nesta ocasido sacou Cirino da canastra outros remédios e passou-0s a Coelho, dando-lhe minuciosas informacdes sobre
modo por que havia de usar deles.

—Tem muito enjéo, quando come? perguntou o curandeiro.

—Muito, Sr. doutor.

—Assim é, mas deixe estar; depois do leite de jaracatia, voltaalbet@ncia Nos primeiros tempos, o senhor sé ha de



beber claras de ovos bem batidas. Depois, ira a pouco e pouco tomando mais alimento.

—Deus o ouga...

Levantou-se Pereira e, chegando-se a porta, anunciou:

—Ai vem gente... Estou ouvindo passos de animal montado... Sem divida e alguemgotéinhadale doenca. Isto de

moléstias, ndo faltam no mundo. Também hé tanta maldade, que ndo pudera ser por menos.

Depois de ligeira pausa, acrescentou em tom de surpresa e aborrecimento.

—Hil meu Deus!... Nossa Senhora nos socorra... Sabem quem vem chegando?... E o Garcia; estd com o mal! ha mais de dois
anos e ndo quer crer na desgraca... Pobre coitado, sem dlvida vem comprar o desengano... Tenho muita pena dessa gente...
mas, deveras, ndo a quero ver em minha casa... Vamos, Sr. doutor, despache o Garcia depressa. Com lazaros nao se brinca.
A Senhora Sant’Ana de tal nos livre! Nem olhar é bom.

E, Pereira, voltando-se para dentro, pediu apressadamente:

—Nao deixe o homemtesapeardoutor: ficava-me depois o desgosto de ter que lhe fazer alguma ma-criacao. Pelo amor de
Deus va la fora... Veja o que ele quer... e dé-lhe boas tardes da nossa parte... Olhe, esta chamando... Sala, doutor; saia!
Ouvia-se, com efeito, uma voz perguntar se estava em casa o Sr. Pereira.

Este, vendo que Cirino ndo se apressava a medida dos seus desejos, ou temendo que o recém-chegado lhe entrasse na sala,
sem demora apareceu a soleira da porta e, com manifesta sequidao, respondeu ao humilde cumprimento de chapéu e a meiga
saudacao que lhe era dirigida.

XVII—O MORFETICO
O leproso. — Interesse? Ah! nunca inspirei sendo compaixao...

O militar — Quao feliz fora eu se pudesse dar-vos algum consolo!...

Xavier de MaistreQ Leproso de Aosta
N&o devo ter sociedade sendo comigo mesmo,
nenhum amigo, senéo Deus.

Generoso estrangeiro, adeus, sé feliz.

Adeus para sempre!

Idem
A pessoa que chegara, bem que tivesse descavalgado, ndo se adiantou ao encontro do dono da casa. Pelo contrario como que
recuou, conservando-se depois imovel, encostado a um burrinho, cujas rédeas segurava.

De seu lugar, perguntou-lhe Pereira com expressdo nao muito prazenteiro:

—Ent&o, como vai, Sr. Garcia?

— Como hei de ir, respondeu o interpelado. Mal... ou melhor, como sempre.
—Pois esteja na certeza de que muito sinto.

—Esté4 ai o cirurgido? indagou Garcia.

—Na&o tarda a vir vé-lo ai fora... Olhe, é um instantezinho.

Palavras tao cruéis ndo pareceram fazer mossa ao desgracado.

— Espera-lo-ei com toda a paciéncia, replicou melancdlico.

—Jé sei que volta hoje para casa, afirmou Pereira.

—\olto. Se a noite me pegar em caminho, ficarei no pouso das Perdizes.
—E verdade: 14 ha uma tapera. Mas o Sr. ndo tem medo de almas do outro mundo? Dizem que o tal rancho velho é mal-
assombrado.

—Eu? exclamou o infeliz. S6 tenho medo de mim mesmo. Quisesse um defunto vir gracejar um pouco comigo, e de
agradecido lhe beijava os dedos roidos dos bichos. Olhe, Sr. Pereira, continuou com voz um tanto alta e agoniada, néo levo
a mal o senhor ndo me convidar para entrar em sua casa; ndo, no seu caso havia de fazer o mesmo.

Oh! Sr. Garcia! quis protestar Pereira.
—Nada;... digo-lhe isto do coracao... Na minha familia sempre tivemos nojo de lazaros... Sou o primeiro... O sr. nem
imagina... Vivi muitos anos meio desconfiado... A ninguém contei o caso... De repente, arrebaadtfran Ja ndo era

mais possivel enganar nem a um cego... Ah! meu Deus, quanto tenho sofrido!...

—Permita Ele, interrompeu Pereira em tom compassivo, que este doutor tenha algum remédio... Bem Vvé... as vezes...
—Curar a morféia? replicou Garcia com sorriso pungente de sarcasmo. Ndopgidtadee que em tal pense...

—Entédo para que quer ver o médico?

— S0 para uma coisa... Saber pelos livros que ele tem lido e pelo conhecimento das moléstias, se isto pega... E s6 o que
quero... Porque entdo fujo de minha casa. Desapareco desta terra... € vou-me arrastando até tombar nalgum canto por ai...

Dizem uns que pega... outros que nao... que é s6 do sangue... Eu nao sei...

E, abanando tristemente a cabeca, apoiou-se ao tosco selim.

Depois, ergueu os olhos para os céus, e exclamou:



—Cumpra-se tudo quanto Deus Nosso Senhor Jesus Cristo houver determinado!... Se 0 médico me desenganar, ndo quel
gue a minha gente fique toda... marcada... Irei para Sdo Paulo...

Pereira cortou este doloroso dialogo:

—Esta bem, patricio Garcia, disse, vou jA mandar-lhe o homem. . . espere um pouco. . .

E, entrando, reiterou o pedido a Cirino, que se demorara a receitar a Coelho umas bebevatgmeajeés-de-perdiz

plantas muito abundantes naquelas paragens, de grandes virtudes diuréticas e que deveriam ser empregadas um més dep
da aplicacao do leite de jaracatia.

—Ande, doutor, instou Pereira, va |la fora ver o coitado do outro e despache-o depressa. Esitarnimdgor vé-lo no

meu terreiro.

Cirino saiu entdo e, caminhando com lentiddo, parou a alguns passos do mal-aventurado Garcia, cujo rosto repentinamentse
se contraiu enquanto tirava o chapéu com submisséo e receio.

Vinha entdo a tarde descendo, e a luz do crepusculo irradiava por toda a parte, tdo melancélica e suave que, sem saber p
gue, a alma de Cirino de repente se confrangeu.

Com assombro o encarava o lazaro. Diante dele se erguera quem lhe ia apontar o caminho da eterna proscri¢cdo. Dos sel
labios ia cair a sentenca Ultima, irremediavel, fatal!

Quanta angustia no olhar daquele homem! Que pensamentos sinistros! Quanta dor!

Também ficara ali atbnito, boquiaberto, & espera que a palavra de Cirino lhe quebrasse o horroroso enleio. —Entéo, disse
este depois de breve pausa, que me quer o senhor?

—Doutor, balbuciou Garcia... primeiro que tudo quero... pagar-lhe;... trouxe algum... dinheiro... mas, talvez... seja... pouco
Interrompeu-o Cirino:

—Nao recebo dinheiro para tratar... da sua moléstia.

—Quer isto dizer, replicou com acabrunhamento Garcia, que ela ndo tem cura... Eu bem sabia, mas. . é tdo duro ouvir
sempre issol. . Olhe, 0 meu mal é de pouco . . . estd em principio. Quem sabe... se 0 sr. ndo conhecera alguma erva?...
— Infelizmente, respondeu Cirino, nem eu, nem ninguém conhece essa planta...

—Enfim!

E Garcia, fechando os olhos como que para concentrar as for¢as, continuou:

—Ah! doutor, eu sou um pobre homem... velho ja cansado... Por que ndo me velo a morte em lugar desta podridao que me
esta comendo as carnes?... Muito tempo a senti dentro de mim... Disfarcei, até ao dia em que minha neta... a filha do met
coracdo.. a Jacinta. . . ela mesma, mostrou certo receio de me abracar . . Ah! senhor, quanto se sofre nesta vida!

E Garcia parou ofegante, empalidecendo muito.

—Dé-me agua, exclamou ele, agua... pelo amor de Deus!... Pudesse agora... ser o meu dia... A minha garganta... esta gL
nem fogo! . ..

E agarrou-se aos arreios para nao cair no chao.

Cirino correu a buscar agua.

—Onde ha de ser? perguntou Pereira.

—Onde queira, respondeu o outro com pressa, veja que aquele cristdo esta sofrendo...

—Ah! leve a caneca de louca... Depois a quebraremos...

Com sofreguiddo tomou o lazaro o vaso, bebeu de um trago e pareceu melhorar.

—Foi um vagado, disse reassumindo aos poucos a calma. Mas, como |lhe contava, certeza tinha eu do mal. Agora, s6 quer
saber uma coisa e vou-me de partida. Esse mal... pega, doutor?

—Pega, afirmou Cirino com tristeza.

—E que me resta fazer?

—Pedir & Senhora Sant’Ana paciéncia e a Nosso Senhor Jesus Cristo. .

Garcia abanava a cabeca acabrunhado.

...que o proteja na sua vida de desgracas. —Meu Deus, balbuciou o morfético a meia voz, dai-me forcas... coragem para qu
eu faca o que devo fazer.

E, com subita resolucao:

—Cumpra-se a vontade do Altissimo! exclamou, enfim. Doutor, obrigado! O pobre lazaro ha de pedir ao Todo-Poderoso
gue neste mundo e no outro lhe pague as suas palavras de homem de letras... Adeus! Eu me vou para as terras de S&o Paul
Talvez me junte a gente da minha espécie Adeus...

E, a custo montando a cavalo, voltou-se para as pessoas que tinham de longe vindo assistir a consulta.

— Adeus, disse ele acenando com o chapéu, gente e patricios. Sr. Pereira, Sr. Coelho, mais senhores, autgosieEu me

uma feitapara |4 das Parnaibas . Este sertdo ndo me vé mais nunca!,

Acolheu o siléncio essas palavras de eterna despedida.

Garcia entdo, esporeando com o calcanhar o ventre da cavalgadura, a passo tomou rumo da estrada geral e sumiu-se nur
das voltas do caminho, quando ja vinha a noite estendendo o seu ligubre manto.



XVIII—IDILIO

Mas, que luz e essa que ali aparece naquela janela? A janela é o Oriente e Julieta o sol. Sobe, belo astro, sobe e mata de
inveja a pélida lua.

Shakespear&omeu e Julietato I

Entretanto, desde algum tempo, sentia-se Virginia agitada de mal desconhecido... Em sua fronte, ndo pousava mais a
serenidade, nem o sorriso Ihe pairava nos labios... Pensa ela na noite, na solidao, e fogo devorador a abrasa toda.

B. de Saint-PierréRaulo e Virginia

Decorreram sem novidade dias e dias uns apés outros; Cirino diagnosticando e curando ou melhor, receitando; Meyer
aumentando cada vez mais a sua bela colecdo entomoldgica, sempre feitorizado por Pereira, que cautelosamente tratava de
manté-lo no suspeito circulo da sua apertada vigilancia.

Confidente de todos os infundados e mal empregados receios era Cirino.

—O alamaq dizia o mineiro, ndo me deixa pbér pé em ramo verde, mas também trago-o vigiado que é um gosto... Se
desconfiasse, teria medo até da sua sombra... Estou em brasas... Nao sei por que ndo chega o Manecéo Doca... Quero arriar
a carga no chao... Agora, mais do que nunca, devo Naséncia..Estas mulheres botam sal na moleira de um homem.

Salta! E ainda isto tudo n&o é nada.

—Entdo espera muito breve o0 Manecdo? perguntou o outro com ansiedade.

—Nao pode tardar... por estes dois ou trés dias quando muito... Vem de Uberaba e sem dlvida por I4 arranjou todos os
papéis... Dei a certiddo do meu casamento... a do batismo da pequena... e adiantei dinheiro para as despesas... bem que ele
refugasse meio vexado.

— Entao esta tudo decidido? perguntou Cirino com vivacidade.

—Boa davida!... Ja lhe tenho dito mais de uma vez. Hoje é coisa de pedra e cal... Se até trato o Manecéo de filho... A honra
desta casa € também honra dele.

—Mas sua filha?

— Que tem?

—Gosta dele?

—Ora sel. . Um homenzarrdo... desempenado. E, quando ndo gostasse, é vontade minha, e esta acabado. Para felicidade
dela e, como boa filha que € , ndo tem que piar... Estou, porém, certissimo de que o noivo Ihe faz bater o coracao... tomara
ver ocujo chegado!

Ja nesse tempo, como dissemos, Inocéncia de todo se restabelecera, ainda que Cirino tivesse feito quanto possivel render a
enfermidade. Mas, quando o rubor da salde voltou a acetinada cutis da sertaneja e 0 vigor ao esbelto corpo, ndo houve
pretexto a que se apegar, e as entrevistas curtas e graves de médico foram cortadas, até mesmo para ndo desviar a atencao de
Pereira da pessoa de Meyer.

Com o coracéo, pois, partido de dor, declarou que os e eus cuidados e presenca se tornavam completamente desnecessarios.
Seguiram-se entdo semanas inteiras, sem que pudesse por 0s ansiosos olhos na formosa namorada, e por tal modo se exacerbou
a sua paixao que, para encobri-la ¢ disfarcar a excitacdo nervosa, a falta de apetite e palidez externa, teve que recorrer a
desculpas de moléstia; caiu realmente doente.

A incerteza em que se via, sem, pelo menos, saber se o0 seu afeto era ou ndo correspondido, dava-lhe acessos de violenta
angustia, que a desoras tocava as raias da exasperacao.

Uma noite, em que havia luar embaciado por ligeira bruma, tomou a sua aflicdo tal violéncia que ele decidiu fugir daquele
local de sofrimentos e incertezas, logo na manha seguinte.

Assente uma vez nesta resolucao, ergueu-se do leito em que jazia prostrado pelo mais cruel desalento e, com algum custo,
saiu para o terreiro, abrindo cautelosamente a porta da casa, a fim de ndo acordar os companheiros de quarto. Uma vez fora,
sentou-se num tronco de madeiro e ali ao ar fresco e acariciador da madrugada, entrou com mais tranquilidade a pensar no
caso.

Seria uma hora depois de meia-noite.

Estavam os espacos como que iluminados por essa luz serena e fixa que irradia de um globo despolido; luz fosca, branda,
sem intermiténcias no brilho, sem cintilacées, e difundida igualmente por toda a atmosfera.

Haviam j & os galos cantado uma vez, e, ao longe, muito ao longe, de vez em quando, se ouvia o clamor das anhumapocas.
Levantou-se de repente Cirino.

Depois de alguma vacilacdo, deu uma volta por toda a habitacéo, pulando os cercados, e tomou o ramo do frondoso laranjal,
a cuja espessa sombra se abrigou por algum tempo.

Achegou-se, em seguida, a cerca dos fundos da casa e parou no meio do patio, olhando com assombro para uma janela
aberta.

Um vulto ali estaval... Era o dela; Inocéncia.. Ndo havia duvidar.

A principio, nenhum movimento fez; mas, depois, lentamente se foi retirando e aos poucos fechou o postigo.

Cirino deu um s6 pulo e de leve, muito de leve, bateu apressadas pancadas na tabua da janela.



—Inocéncial... Inocéncia!... chamou com voz sumida, mas ardente e cheia de suplica.

Ninguém Ihe respondeu.

—Inocéncia, implorou 0 moco, olhe... abra e tenha pena de mim... Eu morro por sua causa...

Depois de breve tempo, que para Cirino pareceu um século, descerrou-se a medo a janela, e apareceu a moca toda assusta
sem saber por que razdo ali estava nem explicar tudo aquilo.

Parecia-lhe um sonho.

Quis, entretanto, dar qualquer desculpa a situacao e, fingindo-se admirada, perguntou muito baixinho e a balbuciar:
—~Que vem... mecé... fazer aqui?... ja... estou boa.

Da parte de fora, agarrou-lhe Cirino as maos.

—Oh! disse ele com fogo, doente estou eu agora... Sou eu que vou morrer... porque vocé me enfeiticou, e ndo acho remédi
para o meu mal.

—Eu... ndo, protestou Inocéncia.

—Sim... vocé que € uma mulher como nunca vi... Seus olhos me queimaram... Sinto fogo dentro de mim... J&4 ndo vivo... 0
gue sé quero é vé-la... € ama-la, ndo conhe¢o mais 0 que seja sono e, nesta semana, fiquei mais velho do que em muitos an
havia de ficar... E tudo, por qué, Inocéncia?

—Eu nao sei, ndo, respondeu a pobrezinha com ingenuidade.

—Porque eu amo... amo-a, e sofro como um louco... como um perdido.

—Ué, exclamou ela, pois amor é sofrimento?

—Amor é sofrimento, quando a gente ndo sabe se a paixao é aceita, quando se ndo vé quem se adora; amor é céu, quando
esti como eu agora estou,

—E quando a gente esta longe, perguntou ela, que se sente?...

—Sente-se uma dor, ca dentro, que parece que se vai morrer.. Tudo causa desgosto: s6 se pensa na pessoa a quem se g
a todas as horas do dia e da noite, no sono, na reza, quando se pede a Nossa Senhora, sempre ela, ela, elal... o bem amac
e..

—Oh! interrompeu a sertaneja com singeleza, entdo eu amo...

—\Vocé? indagou Cirino sofregamente.

—Se é como... mecé diz...

—E é... eu lhejuro!...

—Enté&o... eu amo, confirmou Inocéncia.

—E a quem?... Diga: a quem? Houve uma pausa, e a custo retrucou ela ladeando a questao:

—A quem me ama.

—Ah! exclamou o jovem, entao € a mim... € a mim, com certeza, porque ninguém neste mundo, ninguém, ouviu? é capaz de
ama-la como eu... Nem seu pai... nem sua mae, se viva fosse... Deixe falar seu coracédo... Se quer ver-me fora deste mundo
diga que néo sou eu, diga!...

—E como ia mecé morrer? atalhou ela com receio.

—Nao falta pau para me enforcar, nem agua para me afogar.

—Deus nos livre! ndo fale nisso... Mas, por que é que mecé gosta tanto de mim? Mecé ndo é meu parente, nem primo, longe
gue seja, nem conhecido sequer..lHewi apenas pouco tempo... e tanto se agradou de mim?

—E com vocé... ndo sucede o mesmo? perguntou Cirino.

—Comigo?

—Sim, com vocé... Por que é que esta acordada a estas horas? Por que é que ndo pode dormir?... que a cama lhe parece
braseiro, como a mim também parece?... Por que pensa em alguém a todo o instante? Entretanto, esse alguém néo € prin
seu, longe que seja, nem conhecido sequer?...

—E verdade, confessou Inocéncia com doce candura.

Depois quis emendar a méo:

—Mas, quem lhe disse que vivo pensando em mecé?

—Inocéncia, implorou 0 mocgo, ndo queira negar, vejo que sou amado . . .

—Sempre amar! observou ela, mais para si do que para quem a ouvia. NO ano que ja passou e por ocasido da Sra. Sant’An
aqui vieram umas parentas minhas e cagoaram comigo, porque eu nao as entendia: tanto assim que uma delas, a Nha Tuc
me disse: “Deveras, mecé ainda ndo gostou de nenhum mo¢o”? E eu respondi: “N&o assunto o que mecés estéo a proseal
Aquilo era certo, e tdo verdade como estar nosso Deus no paraiso... Hoje...

—E hoje?

—Hoje? repetiu a moca. Quem sabe se ndbesramelhonao ter nunca gostado de ninguém?

—Isso n&o esta na gente. . . E ordem la de cima. . .

—Enfim, se for destino, que se cumpra.

Conservava-se Inocéncia ainda um pouco arredada da janela, de modo que Cirino, para Ihe falar baixinho, tinha o corpo
inclinado do lado de dentro. Segurava as maos da namorada e puxava-a com doce violéncia, quando mostrava quere



afastar-se.

Era o ardente coléquio dos dois cortado de freqlientes pausas, durante as quais se embebiam reciprocos os olhares carregados
de paixao.

—Deixa-me ver bem o teu rosto, dizia Cirino a Inocéncia Para mim, € muito mais belo que a Lua e tem mais brilho que o Sol.

E, apesar de alguma resisténcia, fraca embora, mas conscienciosa, que Ihe foi oposta, conseguiu que a formosa rapariga se
recostasse ao peitoril da janela.

—Amar, observou ela, deve ser coisa bem feia.

—Por qué?

—Porque estou aqui e sinto tanto fogo no rosto!... Ca dentro me diz um palpite que é pecado mortal que faco...

—\Vocé tao pura! contestou Cirino.

— Se alguém viesse agora e nos visse, eu morria de vergonha. Sr. Cirino, deixe-me . . . va-se embora! . . . 0 Sr. me atirou
algum quebranto... aquela sua mezinha tinha alguma ervanjpatamatr... € me virar o juizo...

— Nao, atalhou 0 mancebo com forca, eu lhe juro! Pela alma de rainha mée... o remédio nao tinha nada!

—Entdo por que fiquei ansim que me ndo conheco mais?... Se papai aparecesse... hdo tinha o direito de me matar?...
Foi-se-lhe a voz tornando cada vez mais baixa e sumiu-se num golfdo de lagrimas.

Atirou-se Cirino de joelhos diante dela.

—Inocéncia, exclamou, pela salvacédo de minha alma lhe dou juramento, nada de mau fiz para prender o seu coragéo.. Se
vocé me quer, e porque Deus assim mandou... Sou um rapaz de bons costumes . Ate hoje nunca tinha amado mulher
alguma... mas ndo sei como deixar de amar uma moga como vocé... Perdoe-me; se vocé sofre... eu também padeco muito...
perdoe-me...

Alcara 0 mancebo um pouco a voz.

De repente Inocéncia estremeceu.

—Nao ouviu ruido? perguntou ela com terror.

—Nao, respondeu Cirino.

—Alguém acordou la dentro...

—Pois... entdo va ver... 0 que é... e se ndo for nada, volte... Aqui a espero, escondido & sombra da parede...

Minutos depois, reapareceu a moca.

—Na&o vi nada, disse.

— Entéo foi abuséo.

—E melhor que o Sr. se va embora.

—Nao, Inocéncia tenha pena de mim... Eu ndo poderei vé-la tdo cedo e... preciso conversar... mesmo para arranjo da nossa
vida. . O Manecdo ndo tarda...

—Ah! exclamou ela com sobressalto, entdo mecé sabe...

—Sei; e desgracadamente, breve esta ele batendo aqui...

—Eu bem dizia que sr. mehavérade perder... Antes de o ter visto... casar com aquele homem, me agradava até... Era uma
novidade... porque ele me disse que me levava para a vila... Mas agora esta idéia me mete horror! Por que é que mecé mexeu
comigo? Sou uma pobre menina, que ndo tem mae desde criancinha... Ndo ha tanta moga nas cidadeadoa@sPor

gue veio tirar 0 sono... a vontade de viver a quem era .. tdo alegre... que até hoje ndo pensou em maldade... e nunca fez dano
aninguém?

—E eu? replicou com energia Cirino, pensa entédo que sou feliz?... Olhe bem uma coisa Inocéncia: Digo-lhe isto diante de
Deus: ou hei de casar com vocé... ou dou cabo da vida... Quem arranjou tudo assim... foi 0 meu caiporismo... Se eu tivesse
passado aqui antes daquele homem, que odeio, que quisera matar... nada impediria que eu fosse hoje 0 ente mais feliz do
mundo!... Mais feliz aqui neste sertdo, do que o Imperador nos seus pacos la na corte do Rio de Janeiro! Eu ja lhe disse...
culpa néo tive...

—Nao h& nada que nos possa salvar, atalhou a moca.

—Nada?... Talvez...

Soou nesse momento, e repentinamente, do lado do laranjal um assobio prolongado, agudissimo, e uma pedra, arremessada
por mao misteriosa e com muita forca, sibilou nos ares e veio bater na parede com surda pancada, passando rente a cabeca
de Cirino.

Deu Inocéncia abafado grito de terror e fechou rapidamente a janela, ao passo que o mancebo, esgueirando-se com celeridade
pela sombra, resoluto correu para o ponto donde presumia ter partido a pedra.

N&o viu ninguém.

Por toda a parte, o ruido misterioso e peculiar a uma noite calma de verao.

Percorreu em todos os sentidos o pomar, e s6 ouviu a bulha dos seus passos.

Afinal, de cansado, deixou o sitio e cautelosamente se dirigiu para o terreiro da frente.

Quando la chegou, parou atbnito.

O mesmo assobio, prolongado e finissimo, desta feita talvez mais estridente, feriu-lhe os ouvidos.



XIX—CALCULOS E ESPERANCAS
Apesar, porém, de jovem, apesar da violéncia do amor que a prendia a Julido, sabia ela conter os movimentos do coragéo
e desconfiar de si mesma.
Walter ScottPeveril do Pico

Lisa. — Contento que tenhas bastante resolucéo...

Lucinda.— Que queres que eu faca contra a autoridade de um pai? Se ele for inexoravel aos meus pedidos?...

Moliére

Durante os dias de estada nas terras de Pereira, as quais ndo tinham limites nem vizinhos dali a muitas Iéguas, aumento
Meyer a sua interessante colecdo com extraordinaria variedade de bichinhos e sobretudo borboletas.

Tal era a alegria de que se possuira por esse fausto motivo, que a cada momento a manifestava num tom de franqueza cap
de, por si s6 convencer 0 mais descrente dos homens em questéo de sinceridade.
—Sr. Pereira, dizia o naturalista, afianco-lhe que em parte alguma do Brasil estive ainda tdo bem como em sua casa.
—Eu te entendo, maroto, rosnava o mineiro.
—Deveras!... S6 o que sinto é que sua filha ndo nos aparecesse mais... Sinto muito, na verdade...

Sorriu-se Pereira com riso amarelo e replicou, apertando os punhos de raiva:

—Mochusabe. isto séo costumes ca da terra. As mulheres néo séo feitas para...

— Para qué? perguntou Meyer com pausa.

— Paraprosearencom qualqueum...

—~Que é prosearem?

—E conversar, dar de lingua, explicou Cirino.

— Obrigado, doutor, retorquiu Meyer, agradecendo mais aquela indicacao filoldgica que foi imediatamente enriquecer o
seu caderno de notd&oseare conversar. Muito bem!. . Pois é pena, Sr. Pereira, porque sua filha é uma bonita senhora!
—Nesta arapuca ndo caio seytratante... Hei deoda a vidaandar com olho em ti, murmurava o mineiro.

—E pena, confirmava Meyer duas e trés vezes .. € pena...

Por certo ndo era esta a linguagem mais prépria para desvanecer as prevencdes e receios de Pereira; ao invés, mais e m
recrescia a sua vigilancia sobre Meyer, o que proporcionava ao verdadeiro culpado a liberdade de que carecia para tornar
ver o mal guardado tesouro.

N&o foi todavia sem custo a nova conferéncia.

Ficara a pobre menina tdo impressionada com o final da primeira entrevista, que, por alguns dias, mal saira do quarto.
Escrever-lhe Cirino, era de todo indtil, por isso que ela nunca aprendera a ler; e, depois, qual o meio de lhe fazer chegar a:
maos qualquer papel ou recado?

Sobravam, portanto, razées para que o jovem se ralasse de impaciéncia e quase desesperasse da sorte. Passava as noite:
claro, metido no laranjal e procurando uma solucéo a tanta dificuldade; atordoavam-no ainda aqueles dois assobios que nac
podia explicar e sobretudo aquela pedrada tdo bem dirigida, que por pouco talvez o houvesse estendido por terra.

Numa dessas noites de ansiedade, viu afinal reabrir-se a janela de Inocéncia

A pobrezinha, abrasada também de amor, queria respirar o ar da noite e beber na viracéo do sertdo um pouco de tranquilidac
para sua alma nao afeita ao tumultuar dos sentimentos que a agitavam e, quem sabe? verificar se por ai ndo andava rondan
aquele que no seio Ihe inoculara tamanho desassossego, impetos tdo desconhecidos e violentos, superiores a todas as s
tentativas de resisténcia.

Cirino, rapido como uma seta, rapido como aquela pedra arrojada tao vigorosamente, achou-se ao pé da janela e cobriu di
beijos as maos da sua amada.

—O grito? balbuciou ela. Dois gritos... e a pedrada... Que foi?

—Ah! ndo foi nada, respondeu apressadamente Cirino; foi ver no laranjal... era um macaua O que pareceu pedrada era un
noitibé que frechou para mim e veio dar com a cabeca na parede.

—Deveras? perguntou ela incrédula.

—Deveras. A principio tomei também um grande susto. Depois, verifiquei que nao passava de miragem. De noite, a gente
em tudo vé maravilhas... Para mim, a Unica que vi era vocé, minha vida, meu anjo do céu...

Com este madrigal encetou Cirino uma conversacdo como a da primeira noite, como a que balbuciam duas candidas alma:
na eterna e sempre nova declaracdo de amor, desde que Ad&o e Eva a trocaram. a sombra das maravilhosas arvores do Ed
Mostrou-se 0 moc¢o receoso da rivalidade de Meyer. Riu-se ela e gracejou, com espirito e bondade, da figura do estrangeiro
Com toda a confianca, chegou a idear planos de risonho futuro:

—Agora, que sei 0 que é amar, direi a meu pai que ja ndo quero o Manecao, ..

— E se ele insistir?

— Hei de chorar .. chorar muito...

— Lagrimas, muitas vezes, de nada servem.



—Mas tenho ca comigo outro recurso...

— Qual é ? perguntou Cirino.

— Morrer! . ..

—Na&o! Ha outros... hei de dizer-lhe...

Tomou Inocéncia ar grave e meio ofendido.

—Escute, Cirino, observou ela, nestes dias tenho aprendido muita coisa. Andava neste mundo e dele ndo conhecia maldade
alguma... A paixao que tenho por mecé foi como uma luz que faiscou ca dentro de mim. Agora comeco a enxergar melhor...
Ninguém me disse nada; mas parece que a minha alma acordou para me avisar do que é bom e do que é mau... Sei que devo
deter medo de mecé porque pode botar-me a perder... Nao formo juizo como, mas a minha honra e a de toda a minha familia
estdo nas suas maos...

_Inocéncia quis interromper Cirino.

—Deixe-me falar, deixe contar-lhe o que me enche o peito... Depois ficarei sossegada... Sou filha dos sertdes; nunca morei
em povoados, nunca li em livros, nem tive quem me ensinasse coisa alguma... Se eu o0 magoar, desculpe, sera sem querer...
Lembra-me que, ha ja u@mpaopararam aqui umas mulheres com uns homens e eu perguntei a papal por que é que ele nao

as mandava entrar ca para dentro, como € de costume com familias... O pai me respond@lneéiNga,sdo mulheres

perdidas, de vida alegre. Fiquei mussombrada—Mas, entdo, melhor, se sdo alegres hao de divertir-me.—Aquilo é

gente airada, sem-vergonBacundowele. —Tive tanto dé delas que mecé néo imagina. Depois fui espiar.. caiam tontas no
chéo.. pitavame cantavam muito alto com modos tao feios, que me fizeram corar por elas! E sdo os homens que fazem ficar
ansimas coitadas!... Antes morrer... Parece-me que Nossa Senhora ha de ter pena dos que amam... mas desampara com
certeza os que erram... Se nao houver outro remédio, temos que nos lembrar que as almas, quando se acaba tudo neste
mundo, vao, pelos céus cheios de estrelas, passeando como num jardim... Se eu me finasse e mecé também, punha-se a
minha alma a correr pelos ares, procurando a de mecé, procurando, procurando, e entao ndés dois, juntinhos iamos viajando
ora para aqui, ora para ali, as vezes pelo carreiro de S&o Tiago, as vezes baixando a este ermo a ver onde é que botaram os
Nossos corpos... Nao era tdo bom?

Envolvida em sua pureza como num manto de bronze, entregava-se Inocéncia com exaltamento e sem reserva a forca da
paixdo. E essa natureza pudica e delicada a tal ponto dominava a Cirino, que invencivel acanhamento o prendia ante a débil
donzela, alheia a todos os mistérios da existéncia.

Por isso, ao inflamado mancebo nédo acudia a idéia de saltar por aquela janela e menos a de praticar qualquer acéo desrespeitosa
Consumia o tempo em beijos nas mdos da namorada, em tagarelices de amor, protestos, juras e ilusdes de futuro.
—Amanha, dizia Cirino, hei de, com cuidadssuntara seu pai.. falando no seu casamento... depois... hei de virar a
conversa para mim...

—Papai, observou a menina, € muito bom, muito mesmo. Mas tenho um medo dele! Tem um génio, meu Deus!...

—~Quanto a mim... hei de falar bem claro e explicito... O que quero, é que vocé me seja constante.

Mas do sentimento de temor, que sobressaltava Inocéncia, também participava Cirino. Por isso, chegado o dia, ndo ousava
tocar na questdo, bem que as continuas queixas de Pereira contra Meyer lhe dessem ensejo mais ou menos favoravel para
desembaracadamente enceta-la. Com gosto adiava 0 momento decisivo e esperava perplexo qualquer incidente, que melhor
servisse a seus planos,

Entretanto, apesar de se acumularem os dias sem que trouxessem modificacdes naquele estado de coisas, doce esperanca
pairava no fundo do seu coracao, consentindo-lhe planos de venturoso porvir e feliz desenlace as duvidas e sofrimentos em
gue vivia.

XX—NOVAS HISTORIAS DE MEYER

Disse-lhe Sancho:Cada qual abra bem o olho e fique alerta, porque o diabo entrou na danca e se lhe deram ensejo, ver-se-
ao maravilhas. Virai-vos em mel, e as moscas vos comerao

CervantesD. Quixote Cap. XLIX

Uma ocasido, de volta do trabalho diario, atingiu a habitual irritacdo Pereira contra Meyer grande intensidade. Entrara
cabisbaixo, sorumbdtico e fez gesto a Cirino de que precisava falar-lhe a s6s. Dali a pouco, saindo ambos, caminharam
silenciosos pela estrada até a um regato que ficava a meio quarto de légua da casa.

—Que tera este homem hoje? dizia Cirino consigo mesmo. Talvez va chegando o momento de tratar do assunto.
\oltou-se de repente Pereira e, com voz alterada, prorrompeu em exclamacdes:

—Sabe, doutor, que ndo posso mais aturaraasei®... Aquilo € ummandingueirg umasucguaranavinda do inferno

para me botar a perder!... Meu irm&o... meu irméo, que presente me fez vocé! . ..

—Mas, que houve? perguntou Cirino.

—Olhe... se ndo fosse aquela carta, e a palavra que dei ao maldito... mil raios o partam, surucucu do diabo! potro melado!...
ja um bom balazio Ihe teria varado os miolos.

—Que novidades h& entéo, sr. Pereira? tornou a inquirir Cirino.



—Vim mesmo ate aqui para tirar este peso do coracéo...

—Mas...

—Sabe o senhor que aquélechué pior que um tigre preto?... Parece homem a-toa, um punga, incapaz de matar uma
pulga, ndo é?... Pois aquilo é uma alma danadasedator...

—Sempre as suas desconfiancas! observou Cirino.

—Desconfiancgas, ndo: agora, certeza. Pois o que quer dizer o homem todo o dia... estar a lembrar-se da menina..- Procure
trazé-la a conversa?—Como esta sua filha? pergunta-me ele sempre. —Esta boa, de uma vez para todasa Fidde,

a insistir... Isto me pde o sangue a ferver, mas vou-lhe respondendo com bom modo... Hojecsgiudeeseus cuidados

e disse-meomo quem toma leite com farinha de mitkeSua filha vai casar?—Vai, respondi-lhe todo trombudo. — Com
guem? Tive vontade de Ihe dizer: Nao é da tuassamisbilhoteiro seubiltre, e atacar-lhe uma cabecada, mas, como € meu
héspedesecundei-lheenfarruscadota, s: com um homem do sertdo que ha de amolar a faca na pele da barriga do mariola
gue vier mexer com a mulher delealamaonéo se deu por achado e, com todo o sem-vergonhismo, me retrucou: Pois o
senhor faz mal. A sua filha € muito mimosa e deveria casar com alguém da cidade.—Ent&o, perdi a pliBodlze

disse, cada um manda em sua casa como entende: eu na minha, ndo guamuseadoele, quando me viu fulo de raiva,
pediu-me mil desculpas, contou-me muitas historias, isto, aquilo, aquilo outro, et coetera e tal, que era para bem de minha
filha e ndo sei mais o0 que, numa lingua que pouco entendi...

— Na&o fez bem, atalhou Cirino.

—Boa duavida! Aquilo é uma alma danada... boa para as caldeiras de Pedro Botelho, um judeu... enfim, um cacador de
anicetos esta dito tudo! . . . Mas ainda néo |lhe contei o mais. . . Parece que hoje estava mesmo com o diabo no corpo...
Meteu-se no mato perto da minha roca, onde eu trabalhava com os meus cativos, e la fazia um barulhdo a quebrar galhos
romper o cipoal como se fosse anta; de repente ouvi uma gritaria muito grande; era o tal Meyer com o camarada José Pinhc
a berrar como doiminhoc8esCorri a ver o que era e 0s achei muito contentes a olhar patzmtotetagrande ja fincada

num pau de pita. 0 alamao pds-se a pular como um cabrito.

—E novo, me disse ele, é novo! —Novo o guechu?—Este bicho, ninguém o descobriu antes de mim! E coisa minha...
Entendeu? E vou botar-lhe o nome de sua filha!...

Quando ouvi aquilo, fiquei tdo passado, que ndo pude engolir o cuspo da boca... Vejam s6... d\um@ectinuma
bicharada!. Até pareamangacaa. Agora, quero saber do doutor o que devo fazer... Venho pelo menos desabafar... Nao
posso meter uma bala naquele patife como bem merecia... mas também é demais té-lo em casa... € demais! Peco-lhe u
conselho... Felizmente, sempre o trago arredado de casa, e a menina de nada desconfia; do contrario como mulher que ¢
havérade me dar que fazer... Também ndo sei por que € que o Manecao ndo chega... s6 ele é quem havia de me livrar deste
apuros... Uma vez que o tal alamao visse a rapariga com o noivo, deixava-a sossegada... Nao acha? Olhe, palavra de honr
istoansimndo é viver! Fui feito para dizer o que penso, tratar bem a todos. .. mas estes modos que tenho agora, s6 Deus sab
guanto me custam... Até o meu servi¢o vai sofrendo, porque muitas vezes lagge gponho-me a correr atrds dos
bichinhos, s6 para ndo deixar de olho antatreco,em lugar de feitorar o trabalho dos negros... O fagendeircé um

diabo ruim e ja velho... Ah! meu irméo, que carga vocé me pds em cima das costas! Eu entdo, que ndo nasci para esconde
0 que sinto ca dentro!...

E Pereira, de tdo atribulado que trazia o espirito deixou-se cair num cémoro de terra.

Cirino, defronte dele, ficara de pé e pensativo.

Afinal, depois de breve duvida, decidiu tentar fortuna e encetar a grave questao que lhe importava a felicidade.

—Sr. Pereira, disse bastante comovido, acho que o aleméao faz mal em andar batendo lingua em pessoa da sua familia e d«
razao as suas inquietacoes...

—Ah! vosmecé é homem de confianca.

—Mas, continuou 0 mogo a custo e parando em cada palavra, penso que num ponto tem ele alguma raz&o... E quando... Ih
deu... conselho... que o senhor ndo casasse sua filha... assim... sem perguntar a ela... se... enfim ndo sei... mas talvez
Manecéo lhe ndo agrade...

Ergueu-se Pereira de um pulo e, aproximando a face, repentinamente incendida de célera, junto ao rosto de Cirino:

—O qué? exclamou com voz de trovao, eu... consultar minha filha? Pedir-lhe licenca... para casa-la?... O senhor esta
doido?... Ou estd mangando comigo... Ai... que também...

E vago lampejo de desconfianca Ihe iluminou a chamejante pupila.

Compreendeu logo Cirino a perigosa situacdo e, sem demora, tratou de desfazer a ma impressao que produzira.

—Ah! disse com fingido riso, é verdade... Isto sdo costumes da cidade... aqui, no sertdo, ha outros modos de pensar...
Desculpe-me, Sr. Pereira, este Meyer é que esta a contundir-me todas as idéias. Pois eu julgo... ja que pede a minha opinia
gue o senhor deve continuar a ter olho no estrangeiro... e eu hei de ajuda-lo, quanto estiver nas minhas forcas.
—Também agora, disse o mineiro depois de ligeira pausa, ndo ha de ser por muito tempo... Ha mais de um més que ele aqt
para e ja me... contou que breve segue viagem para Camapud....Desenganou-se afinal... O tal meco nao chegara ate la... r
€ o mesmo. Um destes dias, leva por ai algum tiro para Ihe botar juizo na cachola, ou alguma facada que Ihe ponha as tripa
a mostra... Nem sempre ha de ter cartas de irmao para sair-sefiascada.. O diabo o leve para longe!... Voltemos, Sr.



Cirino... J4 demais temos deixado o bicharoco sozinho,

E encaminhou-se para a vivenda, acompanhado de Cirino. la este desalentado; na realidade, bem rentes lhe ficavam cortadas
as esperancas que o haviam animado na tentativa de oposicdo ao projetado casamento da amada com o terrivel e fatal
Manecao.

Ainda a meio do caminho, voltou-se Pereira e disse-lhe peremptoriamente:

—Deveras, Sr. Cirino, aquelas suas palavras me buliram com o sangue todo... Ainda o sinto galopar nas veias... Que idéias
estUrdias!... Que lembranca! Ah... a tal vida das cidades... cruzes!

XXI—PAPILIO INNOCENTIA

Considerai a arte da composi¢ao das asas da borboleta: a regularidade da escamas, cobrindo-as como se fosse penas; a
variedade das cambiantes cores: a tromba enrolada, com que suga o alimento no seio das flores : as antenas, 6rgdos
delicados do tato, que lhe coroam a cabeca, cercada de uma rede admiravel de mais de mil e duzentos olhos...
Bernadino de Saint-Pierrdarmonias da Natureza

Meyer, que estava sentado na soleira da porta com as compridas pernas encolhidas, ergueu-se precipitadamente ao avistar
Cirino e correu ao seu encontro.

Trazia o coracdo no rosto, um coracao cheio de alegria e triunfo.

—Oh! Sr. doutor, exclamou. todo risonho, venha, venha ver uma preciosidade. .. uma descoberta. .. espécie nova. ;. ndo ha
em parte alguma... Ouviu? Coisa assim vale um tesouro... E fui eu que o descobri!... Nedugagoer ajudou... pois

estava deitado e dormindo... Ndo é verdade, Sr. Pereira?

—Veja, murmurava o mineiro, que barulhada faz ele comamte¢to.. Ao menos, se fosse um animal grande!

—E uma espécie... nova... completamente nova! Mas ja tem nome... Batizei-a logo... Vou-lhe mostrar... Espere um instante...
E, entrando na sala, voltou sem demora com uma caixinha quadrada de folha-de-flandres, que trazia com toda a reveréncia
e cujo tampo abriu cuidadosamente.

Da prépria garganta saiu um grito de admiracéo, que Cirino acompanhou, embora com menos entusiasmo.

Pregada em larga tabua de pita, via-se formosa e grande borboleta, com asas meio abertas, como que disposta a tomar véo.
Eram essas asas de maravilhoso colorido; as superiores, do branco mais puro e luzidio; as de baixo, de um azul metélico de
brilho vivissimo.

Dir-se-ia a combinacédo aprimorada dos dois mais belos lepidépteros das matas virgens do Rio de Janeiro, Laertes e Adénis,
estes, azuis como ceruleo cantinho do céu, aqueles, alvinitentes como pétalas de magnélia recém-desabrochada.

Era sem contestacao lindissimo espécime, verdadeiro capricho da espléndida natureza daqueles paramos. Também Meyer
ndo tinha mao em si de contente.

—Este inseto, prelecionou ele como se o ouvissem dois profissionais na matéria, pertence a falange das Helicdnicas.
Denominei-a logpPapilio Innocentiaem honra a filha do Sr. Pereira, de quem tenho recebido tdo bom tratamento. Tributo

todo o respeito ao grande sabio Linneu —e Meyer levou a méao ao chapeu—mas mas a sua classificacdo ja esta um pouco
velha. A classe e, poiBjurna; a falangeHelicbnia; o génerdapilio e a espécidnnocentia espécie minha e cuja gléria

ninguém mais me pode tirar... Daqui vou, hoje mesmo, oficiar ao secretario perpétuo da Sociedade Entomolégica de
Magdeburgo, participando-lhe fato tdo importante para mim e para a sabia Germania.

Dizia Meyer tudo isto com legitima ufania e lentiddo dogmatica.

Depois, com mais volubilidade, e apesar de tropecar amiudadas vezes em palavras, o que, para comodidade dos leitores,
temos quase sempre deixado de indicar, continuou:

—Reparem, meus senhores, neste lepidoptero com os olhos cuidadosos da ciéncia. Tem quatro pés caminhantes: as antenas
de terminacdo comprida e oval, cavada em forma de colher; os palpares maiores do que a cabec¢a e escamosos, tromba toda
branca e labio quase nulo. Nao perdi nem sequer um pouco do seu pé, porque o pd, um sé grao de pé, vale tanto como uma
pena de passaro, e a comparacao é perfeita, visto como cada uma destas escamas, a semelhanca das penas, é atravessada pc
uma traquéia, por onde circula o ar. Oh! que achado! prosseguiu ele. Que triunfo para mim! A Sociedade Entomoldgica de
Magdeburgo ha de ficar orgulhosa... Sem divida alguma fardo uma sesséo solene, extradaiméridt... Estou que

nao posso de alegria... Também, daqui a trés ou quatro dias, vou-me embora desta casa... ainda que cheio de saudades. . .
Deveras? atalhou Pereira, vai partir?

—Sim, senhor. O meu itinerario é para Camapud; depois. vou a Miranda e talvez Nioac... Hei de subir até ao Coxim e ai, ou
embarco para Cuiaba no Rio Taquari, ou sigo por terra pelo Pequiri.

—E o0 senhor volta para sua patria?

—Boa davida!... Daqui a ano e meio, pretendo apresentar a minha colecao toda arranjada a Sociedade Entomoldgica...
—Homem, observou Pereira com intencéo que seu hdspede nao podia nem de leve perceber, eu quisera ja estar nesse dia.
Daqui a ano e meio, que voltas tera dado o mundo?...

—Teré percorrido, respondeu Meyer gravemente, dezoito signos do Zodiaco



—Pois bem, eu queria ver isso... Ja me tarda esse dia.

—~Quando ele chegar, continuou 0 alemao com sinceridade e um tanto comovido, hei de lembrar-me com gratiddo do
tratamento que recebi... nos sertdes do Império... e hei de dizer... bem alto... que os brasileiros:.. sdo felizes porque sa
morigerados e tém muito boa indole hospitaleiros como ninguém.

—Acrescente, interrompeu Pereira com algum azedume, que zelam com todo o cuidado a honra de suas familias.
Obedeceu docilmente Meyer e repetiu palavra por palavra.

—E zelam com todo o cuidado a honra de suas familias.

—Multo bem, replicou o mineiro, diga isso, e o Sr. tera dito uma verdade.

XXII — MEYER PARTE
Adeus, pois, amigos: bela companhia! Aos lares distantes cada qual de nés, por caminhos diversos, deve um dia chegar.
Catulo, Epigrama XLVI

N&o haviam descontinuado as visitas feitas a Cirino por enfermos de muitas léguas em torno. Tao freqlientes e teimosos
eram os casos de sezdes ou maleitas que a por¢ao de sulfato de quinina que trouxera em suas canastras estava toda esgot:
pelo que se vira levado a substituir esse medicamento sem tanta confianca, porém, por plantas verdes do campo ou erva
secas, fornecidas por uns bolivianos que encontrara em Minas, vindos de Santa Cruz de ia Sierra em peregrinacao pelc
interior do Brasil e a tratarem de doentes, sem Chernoviz em punho, nem aqueles resquicios de conhecimentos terapéutico
gue ostentava o nosso doutor.

Entre os enfermos que o vinham diariamente procurar, alguns acusavam moléstias cujas qualificacées eram complicadas ¢
estrambdticas; assim declaravam-se salteadesgisgugespinhela caidamal de encalheipsse de cachorrderidas

brabas almorreimas erisipelas, athssombraca@ mau-olhado.

Quem se queixava @mgasguesra o capataz de uma fazenda minada do Vau, distante umas boas cinqiienta léguas.

—Sr. doutor, disse ¢ enfermo, a minha vida € um continuo lidar de sofrimentos. Estou com este mal vai fazer cinco anos no
S&o Jodo, por sinal que me veio com uma grande dor na besdmgoVezes ha que ndo posso engolir nada, sem beber
muitosgalosde agua, de maneira que me encharco todo e fico que mal me mexo de um lugar para outro.

—E a dor, perguntou Cirino, ainda a sente?

— Toda a vidarespondeu o capataz... O queafiegemais é que ha comidas entdo que ndo me passam a goela... E um
fastio dos meus pecados... Boto uns pedacinhbecaite parece-me que dentro tenho um bolo que me esté a subir e descer
pela garganta...

Receitou 0 médico umas doses de erva-de-marinheiro como emético, e fez mais algumas prescri¢cdes que 0 enfermo ouvil
com toda a religiosidade.

No estado de perturbacdo moral em que se achava o jovem facultativo, natural e que fosse uma coisa por outra; mais
importante, porém, era a fé que suas indicac8es incutiam a fé, essa alavanca poderosa da medicina, esse contingente precic
gue o espirito ministra aos ingentes esforcos da natureza na sua constante lota contra os principios mérbidos.

O doente despinhela caidacusava um peso muito forte e perene no peito e a impossibilidade de levantar as maos juntas
a mesma altura.

Prescreveu-lhe Cirino amargo do campo, genciana e quina, e ordenou-lhe certas cautelas firmadas na voz geral, mas con
algum fundo de razaegrbi gratia engolir sempre a saliva e sobretudo deixar de fumar depois de comer.

O infeliz moc¢o, ao passo que tratava de curar 0s outros, mais que ninguém precisava de quem nele cuidasse, pelo menos ¢
alma.

Via ndo sé Meyer fazendo os seus preparativos de partida, e em véspera de deixa-lo a s6s com Pereira, podendo est
descobrir afinal o engano em que havia laborado, como também a clinica quase esgotada, aconselhando-lhe a conveniénci
de transportar-se para outro ponto e continuar a interrompida jornada.

Tudo isto, e 0 amor a aumentar, a tirar-lhe todo 0 sossego, a consumi-lo a fogo lento...

Meyer, na realidade, desde o achado da sua magnifica borboleta. ndo pensava sendo em partir

—Oh! dizia ele, eu quisera estar ja em Magdeburgo... Quantas IBtpiasGott!...Papilio Innocentia. a minha glérial

Que diz, Sr. Cirino?...

—E verdade... mas quem sabe se o senhor ndo deveria ficar mais tempo aqui?... Talvez achasse outra borboleta nova...
—Nao, é impossivel... Era felicidade demais... Além disso, o dinheiro ndo me havia de chegar.

—Oh! posso emprestar-lhe....

—Muito obrigado... mas é de todo impossivel a minha estada aqui... Veja o senhor: tenho ainda que ir a Camapua, a
Miranda, a Cuiaba para entdo voltar... E s6 me restam poucos meses... A Sociedade Entomolégica de Magdeburgo cont:
comigo na primavera do ano que vem...

Metida uma vez essa idéia na cabeca, Meyer ndo deixou mais de falar na sua viagem um sé instante e, para que a execuc:
correspondesse ao prometido, mandou na tarde seguinte, José Pinho, o camarada, alcar cargas as costas do burro, depois



as ter, ele proprio, arranjado e revistado com toda a cautela.

Julgou o carioca nesse momento dever lavrar um protesto:

—Mochy disse ele, vai recomecar com 0 seu modo de andar por essas estradas a noite.. Afinal havemos todos de cair
nalgumaburaqueirg eu, o senhor, o barro de carga e os bichos; e ndo chegaremos, hem eu ao Rio de Janeiro, nem eles e 0
senhor a sua terra. Enfim, j& estou cansado de o avisar.

No momento da partida, apresentava o naturalista aquele mesmo aspecto da célebre noite da chegada; eram aquelas mesmas
frasqueiras a tiracolo, aquele mesmo ar tranquilo e bonachao com que viera, fora de horas, pedir pousada a casa de Pereira.
Este, ao ver 0 hGspede a cavalo e prestes a deixar para sempre a sua morada, sentiu-se possuido de alegria, mesclada, sem
saber por que, com surpresa repentina e intima, de tal ou qual comocédo. No fundo, achou de si para si as desconfiangcas mal
empregadas, e deixou-se levar pela simpatia que em todos incutia o carater naturalmente inofensivo e meigo do saxonio.
—Chegou, declarou Meyer, a hora da minha despedida.

E, sacudindo com forca a médo e o bragco do mineiro: —Sr. Pereira, meu amigo, adeus!... nunca mais nos havemos de ver...
mas hei de lembrar-me do senhor toda a vida... Quando eu estiver na minha pétria, daqui a mihares e milhares de léguas...
pelo pensamento recordarei os dias felizes... que aqui passei.

—Oh! Sr. Meyer, balbuciou Pereira.

—Sim, felizes, continuou Meyer com muita lentiddo, felizes porque correram... sem eu perceber que o0 tempo estava
caminhando... De todo o Brasil fica em mim a lembranca... mas desta sua casa... essa lembranca é mais viva e mais forte.
Acompanhara o aleméo 0 seu pensamento com acentuado gesto, acenando com o punho fechado para mostrar a lealdade
daquelas impressdes.

\oltando-se para Cirino, acrescentou:

—Sr. doutor, as suas receitas estao todas marcadas no meu caderno... O senhor pode enganar-se as vezes... mas as suas
intencBes sdo sempre boas... e isso basta para desculpéa-lo... Eu...

Interrompendo o que ia dizendo, ficou instantes a olhar para Cirino e Pereira, que estavam igualmente silenciosos, e uma
lagrima comprida deslizou-se-lhe pela face, sem que a fisionomia mostrasse a menor alteracao.

—Adeus! concluiu ele de repente.

—Boa viagem, Sr. Meyer, boa viagem, disse Pereira ajudando-o a montar a cavalo.

—Adeus! adeus... repetiu ele...

E interpelando o camarada:

—Juque va na frentel... Toque pouco no burrinho... Nosso pouso é daqui a meia légua...

Deu Meyer entéo de rédeas e caminhou a passo, logo apés de José Pinho, este munido de cabecudo cacete, evidentemente
hostil as costas do cargueiro entregue aos seus cuidados.

—L & vai o homem, exclamou Pereira ao ver a tropinha pelas costas. E um alivio... Ele, coitado, néo era mau... mas néo tinha
modos... Safa, hei de me lembrar para sempre do tal Sr. Meyer! Foi uma campanha.. Ué... Olhe, Sr. Cirino... ndo esta ele de
volta?... Teria esquecido alguma bugiganga?

Com efeito reaparecia a trote 0 alemdo em carne e 0ss0, como quem vinha procurar ou dizer coisa de importancia.

—Entdo que tem? perguntou Pereira adiantando-se e algcando a voz. Deixou algum trem? Daquiespandan €

Meyer, no entanto, ia chegando e de certa distancia entrou a explicar a razao da volta:

—Nao deixei coisa alguma, Sr. Pereira. TAo-somente faltei a um dever.

—~Qual é? indagou o mineiro.

—Nao me despedi de sua filha...

—ANh! replicou Pereira com vivacidade... ndo era preciso... tanto mais que ela... estd dormindo... meio adoentado... Ha
pouco tinha muito peso na cabeca... Eu lhe hei de dizer... Nao se incomode . . .

—Pois entéo, observou Meyer com muita gravidade, diga-lhe que tem em mim um criado, em toda a parte onde esteja... O
seu nome ficou para sempre na ciéncia e a estima em que a tenho é grande... E uma moca muito bela... digna de ser vista na
Europa...

—Pois ndo, pois ndo, interrompeu Pereira, va sem susto...

—Sim, eu me vou, adeus!

—Va indo... olhe que o sdbbrade repente aquele mato e a noite cai logo...

—Sim, sim, adeus, disse ele despedindo-se de uma vez.

E na estrada areenta, a luz do astro que descambava, foi-se tornando comprida a mais e mais a sombra do bom Meyer, a
medida que ele marchava atras do seu camarada, do cargueiro e da colecdo entomoldgica.

XXIIl — AULTIMA ENTREVISTA

Esta a mascara da noite sobre meu rosto: a ndo ser ela, verias as minhas faces tintas do rubor virginal.
Shakespear&omeu e Julietato I

Mais cresce a luz, mais aumentam as trevas das nossas desgracas.



Idem. Ato IV

Grave modificacdo trouxe a retirada de Meyer no sistema de viver daquela morada, onde se agitava um dos problemas mai:
comezinhos da natureza moral, mas que ali apresentava cores algum tanto carregadas, sendo ja sombrias.

Fora Pereira dormir no interior da casa, passando ali a maior parte do tempo. Assim os encontros dos dois apaixonado:
tornaram-se de todo impossiveis, €, ndo tendo mais a atencdo do mineiro o alvo que sempre colimara durante a estada d
alemao, comecava como era de prever, a voltar-se para Cirino, a quem confessou ter tratado Meyer com injusta prevencgao
— Hoje, dizia 0 mineiro, déi-me a consciéncia do modo por que desconfiei daquele homem... Quem sabe se tudo que eu
parafusei ndo foi abusdo ca da cachola? Sr. Cirino, quando a gente entra a dar volta ao miolo.. € que vé que todos tém quec
para malucos... Sim senhor!... Hoje estou convencido qualatafioera bom e sincero... Olhou para a menina... achou-a
bonitinha... e disse aqualespotismale asneiras sem ver a mal... Em pessoa que ndo guarda o que pensa, € que 0s outros se
podem fiar... As vezes o perigo vem donde nunca se esperou... Enfim ndo me arrependo muito de ter feito o que fiz... Recee
e tomei tento...

Amiudando-se estes e outros dizeres iguais, deram que refletir a Cirino. De uma hora para outra compreendeu que as vista
inquisitoriais poderiam tornar a sua posicéo insustentavel.

Por enquanto tratou de encontrar-se com Inocéncia. Grandes eram as dificuldades; o meio Unico, tentar novamente a:
entrevistas noturnas; pelo que do laranjal ndo arredava pé, noites e noites inteiras, ficando ali com os olhos presos a janel
da querida do coracéo.

Certa madrugada, viu afinal a sombra de Inocéncia.

Achou-se, num &pice, o mancebo junto dela e agarrou-lhe com violéncia nas maos.

—Enfim, exclamou ele, eu a vejo.

—NMeu pai, murmurou a moga com voz tao fraca que mal se ouvia, pode acordar...

— Nao importa, replicou Cirino desabrido, descubra-se tudo... ndo posso mais viver assim,..

—Xi! observou ela, cuidado! Se ele nos acha aqui, mata-nos logo... Olhe, vd-me esperar junto ao corguinho para la do
laranjal... daqui a nada vou ter com mecé... A porta esta s6 encostada . . .

O moco fez sinal que obedecia e sumiu-se incontinenti na escuriddo do pomar.

Aquela hora dava a lua de minguante alguma claridade a terra; entretanto, como que se pressentia outra luz a preparar-se r
céu para irradiar com subito esplendor e infundir animacédo e alegria a natureza adormecida. Nos galhos das laranjeiras
ouvia-se o pipilar de passaros prestes a despertar, um gorjeio intimo e aveludado de ave que cochila; e ao longe um sabi
mais madrugador desfiava melodias que o siléncio harmoniosamente repercutia. Riscava-se o oriente de dubias linhas
vermelhas, prentincio mal percebivel da manh&; nos espacgos pestanejavam as estrelas com brilho bastante amortecido, «
passo que fina e amarelada névoa empalecia o ténue segmento iluminado do argénteo astro.

N&o era mais noite; mas ainda n&o era sequer a aurora.

T&o comovido se sentia Cirino, que teve de sentar-se, enquanto esperava por Inocéncia.

Esta ndo tardou: vinha vestida de uma sala de algoddo grosseiro e, a cabeca, trazia uma grande manta da mesma fazen
cujas dobras as suas maos prendiam junto ao corpo. Estava descalca, e a firmeza com que pisava o chdo coberto de seixinh
e gravetos, mostrava que o habito Ihe havia endurecido a planta dos pés, sem lhes alterar, contudo, a primitiva elegancia ¢
pequenez.

Parecia muito assustada, e, mau grado seu, dos olhos Ihe rolavam lagrimas a fio.

O mancebo, apenas a avistou, correu-lhe ao encontro.

—Inocéncia, exclamou ele notando um gesto de ddvida, nada receie de mim... Hei de respeita-la, como se fora uma santa..
N&o confia entdo em mim?...

—Sim! disse ela apressadamente. Por isso é que vim até ca... Entretanto, estou com a cara ardendo... de vergonha...

E levando uma das maos de Cirino as suas faces:

—Veja, Cirino, como tenho o rosto em brasa...

Por que é que mecé veio bulir comigo? Eu era uma moga sossegada... agora, se mecé ndo gostasse mais de mim...
morria...

— Deveras?

—Eu Ihe juro...

E mais facil apagarem-se de repente estas estrelas todas, do que eu deixar de ama-la...

—E Manecéo? perguntou ela com terror.

—Oh! esse homem, sempre esse nhome maldito!...

—Ha de ser meu marido...

—Isso nunca, Inocéncia... E impossivel!... E se fugissemos?... Olhe, amanha a estas mesmas horas ou mais cedo, trago pa
aqui dois bons animais... Vocé monta num, eu noutro... batemos para Sant'’Ana e, a galope sempre, havemos de chegar
Uberaba... onde acharemos um padre que nos case... Vamos, ouviu?

—E mecé havia de me estimada a vida?



—Sempre... Diga, sim... diga pelo amor de Deus, e estamos salvos. . . diga! . ..

— E meu pai, Cirino? Quieavérade ser? .. Atirava-me a maldi¢c&o... eu ficava perdida... uma mulher de ma vida... sem a
béncado de meu pai... Ndo... mecé estd me tentanto... Nao quero fugir... Antes a desgraca para toda a existéncia... mas fique
eu sendo o0 que meu nome diz que sou... J& muito peco, fazendo o que fago.. Mecé é moco da cidade; ndo Ihe custa enganar
uma criatura como eu... Até...

—Pois bem, interrompeu Cirino, vocé ndo quer?... ndo falemos mais nisso .. Ndo hei de querer, sendo aquilo que achar
bom... E se eu, por fim, me decidir a falar a seu pai?

—Deus nos livre! retorquiu ela aterrada. Pensei a principio que pudera ser, mas depois vi que era pior... Mecé ndo conhece
0 que é palavra de mineiro... ferro quebra, ela ndo... Manecao ha de ser genro dele...

—Quem sabe, Inocéncia? Hei de falar tanto... pedir com tanta humildade.

—Ché, que esperancal... de nada serviria...

—Ent&o, que fazer? bradou 0 mocgo. A que Santa agarrar-nos? Por que € que o0 céu hos quer tanto mal?

E ocultando a cabeca entre as maos, desatou a chorar ruidosamente. Inocéncia, por seu lado, encostou a fronte ao ombro do
amante, e ambos, unidos, choraram como duas crian¢as que eram.

Foi ela quem primeiro rompeu o siléncio

—Ah! meu Deus, se o padrinho quisessel...

— Seu padrinho? perguntou Cirino. Quem é2... quem é ele?

—Um homem que mora para la das Parnaibas, ja nos terrenos Gerais.

—Onde?... E longe?...

—Meio longe, meio perto. .. Mecé nao conhece o Pauda ?

—Conheco... A 16 léguas do Rio Paranaiba...

—Pois é ai que padrintm#ra...A esquerda da fazenda do Pauda, numas terras de sesmaria...

—E como se chama ele?

—Antbnio Cesario... Papai lhe deve favores de dinheiro e faz tudo quanto ele manda... Se dissesse uma palavra, Manecéo
havérade ficar atrapalhado...

—Oh! exclamou Cirino com confianca, estamos salvos entdo!,.. Amanhad mesmo, monto a cavalo e toco para la... Daqui a
vila s8o sete léguas... Até |4, umas dezessete... E um passeio... Chego... conto-lhe tudo... ponho-me de rastos aos seus pés...
e...

—Mas, interrompeu Inocéncia, néo lhe fale em mim, ouviu? N&o lhe diga que tratou comigo... quenamitigo Estava

tudo perdido... Invente umas histoérias... faca-se de rico... nem de leve deixe assuntar que fgufmyaqneumecé bateu

a porta dele... Hi' com gente desconfiada, é preciso saber negacear ..

—Oh! meu Deus, disse Cirino no auge da alegria, estamos salvos!... Ndo ha duvida... Vejo agora como ha de tudo acontecer...
Depois de um dia ou dois de parada na casa, desembucho o negécio. O velho escreve uma carta a seu pai e, pelo menos, se
nao se arredar logo o Manecdo? .. ganha-se tempo... Eu ja quisera estar montado na minha besta tordilha queimada, a bater
a estrada pai afora.. Dois dias para ir, dois para voltar, dois ou trés de pousada... Com pouco mais de uma semana, estou
de volta, trazendo ou a felicidade ocedporade uma vez. Nao! Tenho fé em Nossa Senhora da Abadia... Ela nos ajudara...

e juntos havemos ainda de cumprir a promessa que ja fiz...

—Quepermessdoi? perguntou Inocéncia com curiosidade.

—Irmos nés daqui até a vila a pé, botar duas velas bentas no altar de Nossa Senhora.

—Sim, confirmou a moga com fogo, eu juro... Fosse até ao fim do mundo! . . .

—Oh! minha santa do Paraiso, exclamou 0 moco apertando-a de encontro ao peito, quanto vocé me ama!!

E assim abracados, quedaram eles inconscientes, enquanto a aurora vinha clareando o firmamento e desferindo para a terra
raios indecisos como que a sondarem a profundidade das trevas; enquanto os passaros chilreavam a surdina, preparando as
gargantas para o matutino concerto; enquanto o orvalho subia da terra ao céu molhando o dorso das folhas das grandes
arvores e suspendendo, as das rasteiras plantinhas, gotas que cintilavam ja como diamantes.

Ao longe, a beira de algum rio, as aracuds levantavam a sonora grita, € 0 macaua atirava aos ares 0s pios prolongados da
aspera garganta.

—E dia, observou Inocéncia desprendendo-se dos bracos de Cirino.

—Ja! exclamou este amuado.

—Meu Deus, e eu que tenho de ir até a casa... vou-me embora...

—Ent&o, partirei hoje mesmo, disse 0 mocgo.

—Sim...

—E na semana que vem, estou de volta...

—Pois bem... Leve com mecé esta certeza; a minha vida ou a minha morte depende do padrinho...

—A minha também, replicou o0 mancebo beijando com fervor as maos de Inocéncia...

—Deixe-me... deixe-me, implorou ela. Adeus, estou com um medo!... Felizmente ninguém me viu...

Nesse momento e, como que para responder a asseveracdo, de dentro do pomar partiu aquele fino assobio que tanto assombrara



0S amantes na primeira das suas entrevistas.

Inocéncia quase caiu por terra.

—NMeu Deus! balbuciou ela, que agouro!... Quem sabe se ndo é gente?

Ao assobio seguiu-se uma espécie de gargalhada, que gelou o0 sangue nas veias dos dois miseros.

Agarrou-se a menina a Cirino.

—E alma do outro mundo, murmurou ela persignando-se.

N&o perdera o mancebo o sangue frio. Invocando a Sao Miguel, fez o sinal-da-cruz na direcéo dos quatro pontos cardeais
depois suspendeu a moca em seus bracos e, transpondo a toda a pressa o pomar, foi depé-la junto a porta que esta
entreaberta, naturalmente pelo vento.

Quase desmaiara Inocéncia; entretanto, reunindo as forcas p6de entrar, e cautelosa correu o ferrolho interior.

Mais sossegado a esse respeito, voltou Cirino ao laranjal e, como da primeira vez, pds-se a percorré-lo em todos os sentido
indagando, a nascente claridade do dia, se era ente humano ou fantasma quem dele parecia fazer joguete.

No momento em que passava por junto de uma laranjeira mais copada, viu de repente certa massa informe cair-lhe quase r
cabeca e no meio de folhas e ramos quebrados vir ao chdo com surdo grito de angustia.

—Cruz! T'esconjuro! bradou o0 moco.

E, como uma visdo, passou-lhe por perto uma criaturinha, desaparecendo logo entre os troncos das arvores.

Ali esteve Cirino com os cabelos ericados, os olhos fixos, os bragos hirtos de terror, os labios secos a tartamudear um
exorcismo, e as pernas a tremer.

Uma voz, a certa distancia, arrancou-o desse espasmo.

Era Pereira; com a mao encostada a boca, interpelava a um dos seus escravos.

—Fazfogo, José!... Se for alma do outro mundo ou lobisomem, a bala ndo pega... Se for gente, melhor.

E um tiro troou.

Sibilou uma bala aos ouvidos de Cirino, indo cravar-se numa arvore préxima.

Por outra, ndo esperou ele. Com o favor da escuridéo que ainda reinava, deslizou rapido e foi buscar a frente da casa, quanc
ja iam acordando os camaradas.

Mal chegara a sala, apareceu-lhe Pereira a porta.

—Que foi isso? perguntou Cirino compondo a fisionomia.

—La sei, respondeu o mineiro. Uma matinada de gritos no laranjal, que parecia um inferno... A pequena ficou toda que
parecia querer morrer de medo. Desconfio que a alma do Coletor andou hoje me rondando a casa... N&o seja pressagio c
mal... A Senhora Sant’Ana nos proteja.

—Pois eu c& dormi como um chumbo, disse Cirino; acordei com um tiro...

—Nao hé& de poder enfiar outra soneca; daqui aaginhg esta o sol batendo no terreiro.

Com efeito, depressa caminhava o alvorecer, e debaixo daquelas vivas impressfes acordaram aqueles que haviam conciliac
0 sono, na morada de Pereira.

XXIV—A VILA DE SANT'ANA

Debaixo do céu had uma coisa que nunca se viu: é uma cidade pequena sem falatérios, mentiras e bisbilhotices.

Lavergne

Nesse mesmo dia, montou Cirino a cavalo e despediu-se de Pereira por uma semana ou pouco mais, dando por motivo de t
inesperada viagem, ndo sé a necessidade de visitar alguns doentes mais afastados, sendo também procurar, quer na vila, q
mesmo nos campos da provincia de Minas Gerais, uns remédios e simplices que Ihe iam faltando.

—Daqui a um terno de dias estarei de volta, disse ao partir.

Desde a casa de Pereira até ao Albino Lata é tdo ensombrada e agradavel a estrada, que essas trés léguas Ihe foram mt
faceis de vencer.

Ali, porém, comecam campos dobrados e soalheiros que, num estirdo de quatro léguas, até a Vila de Sant’Ana tornam
penosa a viagem, sobretudo quando sé@o percorridos sob os ardentes raios do sol do meio-dia.

Exaltam-se e irritam-se os incébmodos do espiritos, no momento em que o fisico comeca a sofrer.

Quando Cirino passou por aguelas campinas desabrigadas, abrasado de calor, desanimou completamente do éxito da empre
a que se atirara. Tanta esperanca o alvoro¢ara quando ia seguindo a vereda encoberta e amena, quanto desalento ser
agora; e, descorogoado, deixava que o animal o fosse levando a passo vagaroso e como que identificado com a disposica
de &nimo do cavaleiro.

—Que vou eu fazer? pensava quase alto... Como encetar aquela conversa?

Tamanha era a dlvida que o salteava que chegou quase a blasfemar contra a amada do seu coracéo.

—Maldita a hora em que vi aquela mulher... Seguia eu sossegado 0 meu rumo... botaram-me a perder os seus olhos!..
Depois, exclamou contrito:

—Perdao, Inocéncia! perddo, meu anjo! Estou a amaldicoar a hora da minha felicidade... Eu, que sou homem, posso fugir...



deixar-te... mas tu, amarrada a casa... Infeliz, fui o culpado!...

E, engolfado em dolorosa cogitacdo, alcancou a Vila de Sant'Ana do Paranaiba.

De longe é sumamente pitoresco o primeiro aspecto da povoacao.

Ponto terminal do sertdo de Mato Grosso, assenta no abaulado dorso de um outeirozinho. O que lhe da, porém, encanto
particular para quem a vé de fora, é o extenso laranjal, coroado anualmente de milhares de aureos pomos, em cuja folhagem
verde-escura se encravam as casas e ressalta a cruz da modesta igreja matriz.

Transpondo limpido regato e vencida pedregosa ladeira com casinholas de sapé a direita e a esquerda, chega-se a rua
principal, que tem por mais grandioso edificio espacosa casa de sobrado, de construcdo antiquada. Ornamenta-a uma varanda
de ferro e um telhado que se adianta para a rua, como a querer abriga-la em sua totalidade dos ardores do sol.

E ai que mora o Major Martinho de Melo Taques, baixote, rechonchudo, corado.

Na sua loja de fazendas, ao rés-do-chao, retne-se a melhor gente da localidade, para ouvi-lo dissertar sobre politica, ou
narrar a guerra dos farrapos no Rio Grande do Sul e a vida que se leva na corte do Rio de Janeiro, onde estivera pelos anos
de 1838 a 1839.

De vez em quando, naquela silenciosa rua em que tdo bem se estampa o tipo melancélico de uma povoacao acanhada e em
decadéncia, aparece uma ou outra tropa carregada, que levanta nuvens de pé vermelho e atrai as janelas rostos macilentos de
mulheres, ou a porta criancas palidas das febres do Rio Paranaiba e barrigudas de comerem terra.

Também aos domingos, a hora da missa, por ali cruzam mulheres velhas, embrulhadas em mantilhas, acompanhando outras
mais mocinhas, que trajam capote comprido até aos pés e usam daqueles pentes andaluzes, de moda em tempos que ja véao
longe.

Atravessou Cirino a vila, e passando por defronte do Sr. Taques saudou-0 com a mao, e sem paratr.

Estava o major, como de costume, sentado ao balcdo, de chinelos, sem meias, e rodeado das pessoas gradas do lugar, a
contar ndo s6 as préprias proezas, que muitas tinha aquele estimavel cidadédo, sendo também as facanhas dos antigos sertanejos,
histérias que sabia na ponta da lingua.

—La vai o doutor, disse um dos presentes a palestra da loja.

—O Sr. Cirino! interpelou o major correndo para a porta. Entdo que é isso? Por aqui?

—E verdade, respondeu Cirino, e vou de passagem; também por pouco tempo; talvez nesses oito ou dez dias esteja de volta.
Tudo quanto enchia a salinha havia saido para a rua, de modo que o moco ficou logo cercado. Recostavam-se uns quase a
anca do animal; afagavam-lhe outros a pa do pescoco ou brincavam com o freio.

Achava-se a curiosidade agucada: era preciso dar-lhe pasto.

Compreendeu o0 major o alcance da situacgao.

—Cada qual tem os seus negécios particulares, disse logo para comecar; mas, se ndo ha segredo que quer dizer esta sua
volta?

—Jé& devia estar bem longe alw, observou um sujeito. Ha4 quase dois meses que parou aqui na cidade e...

Espere, interrompeu o vigario, ndo ha tal dois meses. O doutor passou por esta rua ha um més e vinte dois dias, as oito horas
da manha.

—Pois bem, continuou 0 major, tinha tempo. de sobra para estar ja por bandas de Miranda...

—Isso, se fosse escoteiro, replicou Cirino, reparem que levava cargas... €, demais, viajava curando...

—E verdade! confirmou o coletor (homem esguio, que trazia um chapéu muito alto e afunilado), ndo pensam nisso. O que
guerem é falar... falar...

—Creio que o senhor nao atira a mim, observou o vigario com ar rusguento.

—Quem em tal cuida, senhor padre? protestou logo o outro. Estou dizendo em geral... Em geral. Eu néo...

—Mas, doutor, atalhou 0 major, onde esteve o senhor de molheragi@Eotodo?... nalguma fazenda?

Prometia ir longe o interrogatério.

—Eu ja estava quase perto do Sucurid, disse Cirino meio perturbado, no...

—Nao é téo perto assim, objetou o vigario. Uma vez...

—Oucamos, senhor padre, atalhou o coletor denunciando rixa velha com o clérigo. O mogo ndo disse que seja perto daqui...
Repetiu 0 major as palavras de Cirino, acentuando-as de certo modo:

—Ent&o o doutor ja estava quase perto do Sucuril, ndo é?

—De fato. Ali encontrei uma pessoa que me devia, ha meses um dinheiro...

—Um dinheiro? perguntou o vigario. Uma pessoa?... Que pessoa? Quem sera?

—Homem, quem podera ser? indagaram a um tempo vozes sbfregas.

Prosseguiu o major implacavel:

—Deixem o doutor explicar-se... Vocés fazem logo uma algazarra! . .

Foi quase a balbuciar que Cirino procurou continuar:

—Sim... certo tropeiro... mandou ordem paiencobrar... de um parente utmalada.. Também eu tinha que... pagar outra

pessoa... que...

—Espere, espere, interrompeu 0 major, entao o senhor velo receber dinheiro ou desembolsar? Ndo é uma e a mesma coisa...



—Por certo, apoiaram os circunstantes.

Cirino fez repentina parada nas suas explicacdes.

—Também, disse com alguma volubilidade, muito breve estarei voltando ca. Tenho de ir para la do rio...

—Vai até as Melancias? Indagou o coletor ajeitando 0 nome de um pouso para ver se acertava.

—Mais adiante, respondeu 0 moco. E vendo a impossibilidade de escapar de téo terrivel inquiricdo, mudou de téatica.
—Na volta, disse ele dirigindo ao major, hei de Ihe comprar algumas fazendas...

—Jé& adivinhei, exclamou o vigario cortando a palavra a Cirino, o doutor vai casar.

—Ora, chasquearam alguns, para que tanto segredo?... Ninguém lhe vai roubar a noival...

—Sobretudo quando as coisas tém de me vir parar as maos, ponderou o padre.

Por instante, deram o0 acanhamento e o siléncio de Cirino azo a muitas observacodes.

—Parabéns! dizia um.

—Quem é essa feliz sertaneja? perguntaram outros.

—Juro-lhes, meus senhores, protestou 0 mogo, ndo ha nada...

Prosseguiu o padre:

—Pois, se quer um conselho, apresse isso; de uma cajadada matarei dois coelhos... E o senhor e 0 Manec&o.

—Na verdade, concordaram os presentes.

—Mas, onde se meteu ele? perguntou um deles.

—Ha pouco estava aqui...

—Quem? o Manecao?

—Sim...

—Ali vem ele! anunciou alguém

No fim da rua, aparecia, com efeito, um homem montado em fogoso cavalo que sofreava com firmeza e mao adestrada.
Era a personificacdo do capataz de tropa.

Cabelos compridos e emaranhados, ar selvaticos e sobranceiro tez queimada e vigorosa musculatura constituiam um tipc
gue atraia de pronto a atencéao.

Metidos os pés numa espécie de polainas de couro cru de veado, grandes chinelas de ferro, lenco vermelho atado a
pescoco, garruchas nos coldres da sela e chicote de cabo de osso em punho, tudo indicava o tropeiro no exercicios da si
lida.

—Nosso Senhor... convosco, disse ao chegar, erguendo ligeiramente a aba do chapéu com a ponta do dedo indicador.
—Bons dias, Sr. Manec&o? respondeu por todos o major, ou melhor, boas tardes... Ja sei que desta feita vai de batida..
—Boa duvida, grazinou o vigario, vai ver a pequerrucha.

Sorriu-se o capataz com melancolia:

—Nao € porisso Sr. vigario. Nao me desxmrquizarpor mulheres; mas, enfim a gente deve um dia deitar a poita... Avida

€ uma viagem...

Haviam Cirino e Manecéo ficado no meio dos curiosos.

Fitaram-se: um, indiferente e altivo no modo de encarar; outro, descorado meio trémulo

—Estecujo é o cirurgid®@ Perguntou & meia voz Manecao? adernando no selim para o lado do coletor. A Cula da venda me
disse que tinha chegado... Tem-me cara de enjoado.

—Xi! retrucou o outro, matem cabecaPor ai fez undespotismale curas.

Cirino, notando que tratavam dele, cumprimentou com um sorriso de amabilidade

—Boa tarde, patricio.

—Ora viva, correspondeu o tropeiro em tom aspero.

E, olhando para o sol, acrescentou:

—Vejam |4 o que € um homem estar como mulher... a bater lingua... Atarde vem descendo, e muito tenipalnogague

Minha gente, adeus... sr. major, até mais ver... Sr. vigario, breve estou por ca...

Esporeou o animal o circulo abriu-se, e Manecao? partiu em boa marcha.

Aproveitando, por seu turno, aquela saida rapida, que rompera a cadeia dos que o rodeavam, apertou Cirino a mao do majc
e tomou rumo do Rio Paranaiba, em cuja margem contava passar a noite.

Mal desaparecera, e choveram comentarios que nem saraiva.

—Notou o senhor, disse o vigario para 0 major, como esta mudado?jurtoda.

—Nem tanto, contrariou o coletor, nem tanto...

O Sr. Taques, major e juiz de paz, tomou ar de profunda meditacéo.

—Hao de os senhores ver, disse por fim levantando um dedo para o ar, que ai ha dente de coelho.

Durante aquela noite e muitos dias subsequentes, repetiu a vila todas estas célebres palavras.

—Foi 0 major quem o disse, asseveravam convictos, ali ha dente de coelho.



XXV—AVIAGEM

As vezes sinto necessidade de morrer, como pessoas acordadas sentem necessidade de dormir.

Mme Du Deffand

Encantador pais! Teu aspecto, teus solitarios bosques ar puro e balsamico, tem o poder de dissipar toda a sorte de tristezas,
menos a da perda da esperanca.

Carlota Smith

Cirino em pouco mais de uma hora, transp6s a distancia da povoacéo ao rio. Também, na légua e quarto que ate 14 media s6
ha de ruim o trecho em que fica a floresta que borda as margens da majestosa corrente.

Nessa mata, trazem os troncos das arvores vestigio das grandes enchentes; o terreno € lodacento e enatado; centro de
putrefacdo vegetal donde irradiam os miasmas que, por ocasiao da retirada das aguas, se formam em dias de calor abrasador
e sufocante.

Abundam ali coqueiros de estipite curto e folhuda coroa chamados aucuris, a que rodeiam numerosas lagoinhas de agua
empocada e coberta de limo.

Em nada é, pois, aprazivel o aspecto, e a lembranca de que ali imperam as temidas sezdes faz que todo o viajante apresse a
travessia de téo tristonhas paragens.

Ouve-se a curta distancia o ruido do rio que corre largo, claro e com rapidez.

Como duas verdes orlas refletem-se no espelhado da superficie as elevadas margens, a cujo sopéanawitis de

curvadas pelo esforgo das aguas e num balancear continuo, produzem doce marulho.

Causa-nos involuntario cismar a contemplacédo de grande massa liquida a rolar, a rolar mansamente, tangida por forca
oculta.

Bem como a ondulacéo incessante e monoétona do oceano agita a alma, assim também aquele perpassar perene, quase
silencioso, de uma corrente caudal, insensivelmente nos leva a meditar.

E quando o homem medita, torna-se triste.

Franca e espontanea € a alegria, como todo o fato repentino da natureza. A tristeza é uma vaga aspiracdo metafisica uma
elacdo inquieta e quase dolorosa acima da contingéncia material.

Ninguém se prepara para ficar alegre. A melancolia, pelo contrario, aos poucos € que chega como efeito de fenébmenos
psicoldgicos a encadear-se uns nos outros.

De que modo nasceu aquela enorme mole de agua? Donde velo? Para onde vai? Que mistérios encerra em seu seio?
Largo tempo ficou Cirino a olhar para o rio. Em sua mente tumultuavam negros pensamentos.

J& se havia difundido o crepusculo, e bandos folgaz&msede-querosaudavam os Ultimos raios do sol e despertavam os

ecos em descomunal gritaria. De vez em quando, passava algum pato selvagem, batendo pesadamente as asas; sobre as
aguas, adejavam garcas estirando e encolhendo o niveo colo e pombas, aos centos, cruzavam de margem a margem a buscar
inquietas o pouso de queréncia.

Foi a luz gradativamente morrendo no céu, seguida de perto pelas sombras; e o rio tomou aspecto uniforme como se fora
imensa lamina de prata ndo brunida.

—Enfim, -conheci 0 Manecdo? pensava Cirino. E para esse é que reservam a minha gentil Inocéncia . . . Bonito homem para
gualquer... para mim, para ela, horrendo monstro!... E como é forte ! . . .

Digamo-lo, sem por isso amesquinhar 0 nosso heréi, a Idéia de for¢ca no rival acabrunhava-o.

—Se eu pudesse... esmagava-o!... E que ar sombrio e desconfiado!... Meu Deus, dai-me coragem... dai-me esperancas...
Nossa Senhora da Abadia!... Nosso Senhor da Cana-Verde... vaiei-mel...

E o mancebo, diante daquela natureza acabrunhadora a quem tanto importava a paixdo que Ihe atanazava-o peito, como o
inseto a chilrar debaixo da folha de humilde erva, caiu de joelhos, orando com fervor ou, melhor, desfiando automaticamente

as preces que sua mée lhe havia, em pequeno, ensinado.

E o rio |4 se ia sereno; e uma onga ao longe urrava, ou algum passaro da noite soltava gritos de susto, esvoacando as tontas.
Transpondo na manha seguinte, o Rio Paranaiba, pisou Cirino territério de Minas Gerais.

Depois de légua e meia em mata semelhante a da margem direita, abrem-se campos dobrados, um tanto arestados do sol, de
aspecto pouco variado, mas abundantissimos em perdizes e codornas.

Tao preocupado levava 0 mog¢o o espirito que, nem sequer uma sé vez, imitou o pio daquelas aves; distracéo, a que alids nao
se furta quem por 14 viaja, tdo instantes os motivos de instigacao.

Foi com impaciéncia mais e mais crescente que percorreu as dezesseis léguas intermédias a fazenda do Pauda.

la com o coracdo cheio de apreensdes e os olhos se lhe arrasavam de lagrimas, de cada vez que contemplava o melancélico
buriti. Entdo, pelo pensamento voava a casa de Inocéncia. Também, ali junto ao crrego em cuja borda se dera a ultima
entrevista, se erguia uma daquelas palmeiras, rainha dos sertdes.

Que estaria fazendo a querida dos seus sonhos?

Que Ihe aconteceria? E Manecédo?! Ja teria la chegado?

Ao pensar nisto, aumentava-se-lhe a agitacdo e com vigor esporeava a cavalgadura.

Transformava-se para ele o caminho em dolorosa via, que numa vertiginosa carreira quisera vencer, mas que era preciso ir



tragando pouso a pouso, ponto a ponto.

A majestosa impassibilidade da natureza exasperava-o.

Quando o homem sofre deveras, deseja nos raptos do alucinado orgulho, ver tudo derrocado pela furia dos temporais, en
harmonia com a tempestade que lhe vai no intimo.

—Meu Deus! murmurava Cirino, tudo quanto me rodeia esté tao alegre e é tao belo! Com tanta leveza voam os passaros: a
flores sao tdo mimosas; os ribeirbes tao claros... tudo convida ao descanso... s6 eu a padecer! Antes a morte... Quem me de
arrancar do coracao este peso! esta certeza de uma desgraca imensa! Que é afinal o amor?... Daqui a anos talvez nem r
lembre mais da pobre Inocéncia... Estarei me atormentando a toa... Oh ndo! Essa menina é a minha vida! € o0 meu sangue.
o meu farol para os céus... Quem ma rouba mata-me de uma vez. Venha a morte... fique ela para chorar por mim... um dic
contar4d como um homem soube amatr! . . .

Levantara Cirino a voz. De repente, deu um grande grito, como que o sufocava:

—Inocéncial... Inocéncia!

E as sonoridades da soliddo, doceis a qualquer ruido, repetiram aquele adorado nome, como repetiam o uivo selvatico d:
suguarana, a nota plangente do sabia ou a martelada metélica da araponga.

Como tudo, afinal, tem termo, alcancou Cirino, no quarto dia, a casa de Antonio Cesario. Acolheu-o este com toda a
amabilidade e franqueza.

XXVI—RECEPCAO CORDIAL

Assinalemos este dia entre os mais felizes; ndo se poupem anforas; e, como Sabios, descanso ndo demos aos NOSsos p
Horécio, Ode XXVI

Em breve chegara Manecéo a casa do futuro sogro.

N&o é grande a distancia de Sant'Ana até 14, e entretanto o animal brioso e descansado que montava o tropeiro viera sempi
estimulado do férreo acicate.

Batia de impaciéncia o coracdo do capataz, e a lembranca da formosa noiva que o esperava, enchia-o de desconhecid
alvoroco. Também, por vezes, fugia-lhe do rosto o toque habitual de severidade, e ténue sorriso afastando a custo os densc
bigodes Ihe pairava nos labios,

Acolheu-o Pereira com verdadeira exploséo de alegria.

—Viva! vival exclamou de longe acenando com os bracos, seja bem-vindo neste rancho... Ora, até que afinal!... Faltam
rojGespara festejar a sua chegada... Que demoral!... Pensei que nao topava mais com o caminhdatz®oa&rai pular

de contente. . .

Enquanto o mineiro enfiava estas palavras quase em gritos, apeou-se 0 sertanista que, de chapéu na mao, veio pedir-lhe
béncao.

—Deus o faca um santo, disse Pereira abencoando-o com fervor. Vocé nédo queria chegar...

—Como vai a dona? perguntou Manecéao.

—Agora, muito bem. Teve sezdes, mas ja esta de todo boa...

—E lembrou-se de mim?

—Olhe, quesnjoado..Pois se ele enfeitica a gente... Eu mesmo s6 pensava em vocé... Quando estara pamedragdele

dizia eu comigo mesmao.... e botava uns olhos compridos por essa estrada afora... quanto mais, mulher! Isto € um néo acabe
nunca de saudades. Mas, observou ele, estamos a bater lingua e néo o facdgatitsnamesmoNocénciafoi para o

cérrego... Desencilhefingo e deixe-o por ai...

Fez Manecao o que disse Pereira. Tirou os arreios, ndo de subito, mas com cautela e lentiddo para que o animal, encalmac
como estava, nédo ficasaeado; deixou sobre o lombo a manta e, apanhando um sabugo de milho, esfregou devagar a anca
€ 0 pPescogo.

Depois de dar termo aqueles cuidados, penetrou na casa fazendo soar ruidosamente as esporas, que pelas dimensc
desproporcionadas o obrigavam a caminhar firmado nos dedos do pé e com a planta levantada.

O mineiro ndo cabia em si de contente.

—Ent&o, esta tudo arranjado? perguntou alegremente.

—Tudo. Os papéis ja foram tirados... Tive que ir até Uberaba, e foi o que me atrasou... Quando mecé queira... botamo-nos
de partida para a Senhora Sant’Ana... Amanha ca chegam os cavalos que comprei... Esta falado o Lata... 0 vigario avisado
s6... falta o dia...

—Nestes casos, quanto mais depressa melhor... Ndo acha?

— Certo que sim...

—Ent&o, se quiser, daqui a dois domingos...

—Como queira . . Eu, ca por mim. . . Bem sabe, isttadérios,0 que custa é... tomar resolucédo... depois... depeeser

na carreira... A rapariga esta pronta?...

—Nao sei... ha de estar... Vejo-a sempre cosendo... Quero ficar bem certo do dia, porque mando chamar a gente do Roberto.



Afinal, é preciso matar a porcada e mandar busstito. Quando se casa uma filha e... filha Gnica, as algibeiras devem ficar
veleiras Ja estdo todos combinados... € s6 dar o sinal... Tudo se arma logo... Aqui, em frente da casa, faz-se um grande
rancho... A latada parajanta ha de ser no oitdo direito... J& encomendei de Sant’Ana alguns rojées, e o mestre Trabuco
prometeu-me uns que deitam lagrimas .. Depois, tiros de bacamanigueirashdo de troar . . .

—Eu, interrompeu Manecé&o, mandei com a sua licenca eidddeduas dazias de garrafas de vinho da casa do major...
—Olaré! Vocé meteu-se em gastos!... Duas duzias de garrafas de vinho?

—Nhor-sim...

—Pois essas, meu caro, hao de ser reguladinhas da silva... Para o vigario.. para o major... o coletor... o professor... Enfim,
gente de alguma representagéo, porque com ela conto, sem fal@iaaniida Isto ha de haver udespotismoQuero

gue, dez dias antes fimconatavenha a comadre do Ricardo com o seu povaréu para prepararem sequilhos, tarecos, broas,
biscoitos de polvilho érevidadesHavera regalo dehicolatetodas as manhas... Vocé vera que desta festa falara@o... E
sapateada noite? Os descantes?... Talvez se possa arran@ruravalente...

—Mas, perguntou Manecdo, qu’é de sua filha?

Riu-se Pereira.

—Maganao! ndo pensa noutra coisa, hem? Tambéamsim...cada qual tem o seu tempo... Isto é regra de Nosso Senhor
Jesus Cristo.

E, saindo para o terreiro, gritou com for¢a, fazendo das maos buzina:

—Nocéncia!..Nocéncial...

Nao teve resposta.

—Coitadinha da pequena, disse ele, ha de saltar que nem veadinha, quando voltar do rio.

E acrescentou:

—Jéa que ela ndo vem... entremos. Vocé é de casa: tome por ca e chegue até o meu quarto... Rede e peles macias nao faltam.
Ao dizer estas palavras, Pereira bateu amigavelmente no ombro de Manecéo e fé-lo seguir para o lan¢o do fundo da casa.

XXVIl— CENAS INTIMAS
Santa Maria, advogada nossa, ouvi nossos rogos. Virgem pura, ante Vés se prostra uma infeliz donzela.
Walter ScottOs Dois Desposados

Descrever o0 abalo que sofreu Inocéncia ao dar, cara a cara com Manecéo fora impossivel Debuxaram-se-lhe tdo vivos na
fisionomia o espanto e o terror, que o reparo, ndo s6 da parte do noivo, como do préprio pai, habitualmente tdo despreocupado,
foi repentino,

—Que tem vocé? perguntou Pereira apressadamente.

—Homem, a modos, observou Manec&o com tristeza, que meto medo a senhora dona...

Batiam de comocéao os queixos da pobrezinha: nervoso estremecimento balanceava-lhe o corpo todo.

A ela se achegou o mineiro e pegou-lhe no braco.

—Mas vocé ndo tem febre?... Que é isto, rapariga de Deus?

Depois, meio risonho e voltando-se para Manecao:

—Jé& sei 0 que é... Ficou toda fora de si... vendo o que ndo contava ver...Napdosa, deixe-se de tolices.

—Eu quero, murmurou ela, voltar para 0 meu quarto.

E encostando-se a parede, com passo vacilante se encaminhou para dentro.

Ficara sombrio o capataz.

De sobrecenho carregado, recostara-,se a mesa e fora, com a vista, seguindo aquela a quem ja chamava esposa.
Sentou-se defronte dele Pereira com ar de admiracgéo.

—E que tal? exclamou por fim... Ninguém pode contar com mulhehes,

Nada retorquiu o outro.

—Sua filha, indagou ele de repente com voz muito arrastada e parando a cada palavra, viu alguém?

Descorou 0 mineiro e quase a balbuciar:

—Nao... isto &, viu... mas todos os dias... ela vé gente... Por que me pergunta isso?

—Por nada...

—Nao;... explique-se... Vocé faz assim uma pergunta que me deixa um @EnarquizadoEste negdcio € muito, muito

sério. Dei-lhe palavra de honra que minha filkgérade ser sua mulher..caladeja sabe e... comigo ndo quero histérias...

t: 0 que lhe digo.

—Esta bom, replicou ele, nadagercipitacfesToda a vida fui ansim Ja volto; vou ver ondgra o meu cavalo.

E saiu, deixando Pereira entregue a encontradas suposicoes.

Decorreram dias, sem que os dois tocassem mais no assunto que lhes moia o coracdo. Ambaos, calmos na aparéncia, viviam
vida comum, visitavam as plantacfes, comiam juntos, cacavam e sé se separavam a hora de dormir, quando o mineiro ia para



dentro e Manecao para a sala dos héspedes.

Inocéncia ndo aparecia.

Mal saia do quarto, pretextando recaida de sezdes: entretanto, ndo era 0 seu corpo o doente, ndo; a sua alma, sim, essa so
morte e paixao; e amargas lagrimas, sobretudo a noite, Ihe inundavam o rosto.

—Meus Deus, exclamava ela, que sera de mim? Nossa Senhora da Guia me socorra. Que pode uma infeliz rapariga do.
sertdes contra tanta desgraca? Eu vivia tdo sossegada neste retiro, amparada por meu pai... que agora tanto medo me met
Deus do céu, piedade, piedade.

E de joelhos, diante de tosco oratério alumiado por esguias velas de cera, orava com fervor, balbuciando as preces que
costumava recitar antes de se deitar.

Uma noite, disse ela:

—~Quisera uma reza que me enchesse mais o coracdo... que mais me aliviasse o peso da agonia de hoje...

E, como levada de inspiracéo, prostrou-se murmurando:

—Minha Nossa Senhomrade da Virgem que nunca pecou, ide adiante de Deus. Pedi-lhe que tenha pena de mim... que nédo
me deixe assim nesta dor ca de dentro tdo cruel. Estendei a vossa méo sobre mim. Se é crime amar a Cirino, mandai-me
morte. Que culpa tenho eu do que me sucede? Rezei tanto, para nao gostar deste homem! Tudo... tudo... foi inGtil! Por que
entdo este suplicio de todos os momentos? Nem sequer tem alivio no sono? Sempre ele... ele!

As vezes, sentia Inocéncia em si impetos de resisténcia: era a natureza do pai que acordava, natureza forte, teimosa.
—Hei de ir, dizia entdo com olhos a chamejar, a igreja, mas de rastos! No rosto do padre gritarei: Ndo, ndo!... Matem-me...
mas eu nao quero...

Quando a lembranca de Cirino se Ihe apresentava mais viva, estorcia-se de desespero. A paixao punha-lhe o peito em fogo.
—Que ¢é isto, Santo Deus? Aquele homem me teria botado um mau olhado? Cirino, Cirino, volta, vem tomar-me... leva-
mel... eu morro! Sou tua, s6 tua... de mais ninguém.

E caia prostrada no leito, sacudida por arrepios nervosos.

Um dia, entrou inesperadamente Pereira e achou-a toda lacrimosa.

Vinha sereno, mas com ar decidido.

—~Que tem vocé, menina, perguntou ele, meio terno, de alguns dias para ca?

Inocéncia encolheu-se toda como uma pombinha que se sente agarrar.

Puxou-a brandamente o pai e fé-la sentar no seu colo.

—Vamos, que € istdjocéncia?Por que se socou assim no quarto?... Manecdao la fora a toda a hora esta perguntando por
voce... Isto n&o bonito... E, ou ndo, 0 seu noivo?

Redobraram as lagrimas.

—Mulher n&o deve atirar-se a cara dos homens... mas também é bontadbasassim... E denjoada..Um marido

guase, como ele ja é...

De repente o pranto de Inocéncia cessou.

Desvencilhou-se dos bracos do pai e, de pé diante dele, encarou-o com resolucéo:

—Papai. sabe por que tudo isto?

—Sim.

—E porque eu... ndo devo...

—Nao devo o qué?

—Casar.

Arregalou Pereira os olhos e de espanto abriu a boca.

—Que? perguntou ele elevando muito a voz...

Compreendeu a pobrezinha que a lata ia travar-se. Era chegado o momento.

Revestiu-se de toda coragem.

—Sim, meu pai, este casamento ndo deve fazer-se..

—\Vocé esta doida? observou Pereira com fingida tranquilidade.

Prosseguiu entdo Inocéncia com muita rapidez, as faces incendiadas de rubor:

—Conto-lhe tudo papai... Ndo me queira mal... Foi um sonho... O outro dia, antes de Manecéo chegar, estava sesteando
tive um sonho... Neste sonho, ouviu, papai? minha mée vinha descendo do céu... Coitada! estava tdo branca que meti
pena... Vinha bem limpa, com um vestido todo azul... leve, leve!

—Sua mae? balbuciou Pereira tomando de ligeiro assombro.

—Nhor-sim, ela mesma...

—Mas vocé nédo a conheceu! Morreu, quando vocperaetita... .

—Nao faz nada, continuou Inocéncia, logo vi que era minha mae... Olhava para mim tdo amorosal... Perguntou-me: Cadé
seu pai? Respondi com medo: Esta naroga; quer mecé, que ele venha? — Nao, me disspartasqdliga-lhe a ele que

eu vim ate ca, para nao deixar Manecé&o casar com vocé, porque ha de ser infeliz... muito!... muito!...

—E depois? perguntou Pereira levantando a cabeca com ar sombrio, girando os olhos.



—Depois... disse mais... Se esse homem casar com vocé, uma grande desgraca ha de entrar... nesta casa que foi minha e onde
nado havera mais sossego. Bote seu pai bem sentido nisso. E sem mais palavra, sumiu-se como uma luz que se apaga.
Cravou Pereira olhar inquiridor na filha.

Uma suspeita lhe atravessou o espirito.

—~Que sinal tinha sua mae no rosto?

Inocéncia empalideceu.

Levando ambas as méos a cabeca e prorrompendo em ruidoso pranto, exclamou:

—Nao sei... eu estou mentindo... Isto tudo € mentira! mentira! Nao vi minha méae!... Perddo, minha méae, perdao!

E, caindo de brucos sobre a cama, ficou imével com os cabelos esparsos pelas espaduas.

Contemplou-a Pereira largo tempo sem saber que pensar, que dizer.

Subito se inclinou sobre o corpo da filha e ao ouvido lhe segredou com muita energia:

—Nocéncia daqui a bocadinho Manecao chega da roca... vocé ha de ir para a sala... se nédo fizer boa cara, eu a mato.
E erguendo a voz:

—Ouviu? Eu a mato!... Quero antes vé-la morta, estendida, do que... a casa de um mineiro desonrada...

As pressas saiu do quarto, deixando Inocéncia ha mesma posicao.

—Pois bem, murmurou ela, ja que é preciso... morra eu!

XXVIIl—EM CASA DE CESARIO

Ah! a perspectiva que pode mais docemente sorrir ao meu coragéo € a do aniquilamento.

Klopstock,A Messiada

Cirino, logo que se estabeleceu em casa do seu novo hospedeiro, tratou de Ihe captar as simpatias. Medicou um escravo que
estava de cama, fez valer o conhecimento e amizade que tinha com

Pereira, conversou muito a respeito dele e incidentemente deu noticias de Inocéncia.

Atalhou-o Antbnio Cesario neste ponto.

—NMecé a viu? perguntou ele.

—Pois néo, respondeu 0 mogo, por sinal que a curei de sezdes.

—Ah! E uma guapa rapariga...

—Parece-me...

—Isso é... falo assim, porque afinal... daqui a poucos dias esta casada... ndo sabe?

—Ouvi contar.

—Pois é verdade. O noivo passou por cé e levou a minha licenca. E homem de mao-cheia. A pequena deve estar contente.
Ah! nem todas no sertdo sédo felizes assim. Tem-se por aqui 0 mau vezo de arranjar casamentos as cegas, € as vezes se
encambulhaim mocetdo com uma fanadinha ou entdo uma sujeita de encher o olho com algum rapaz todo engrouvinhado.

.. Cruz! E, uma vez dada a palavra, acabou-se...

Achou Cirino a ocasiao prépria e redargliiu com vivacidade:

—Entdo o senhor ndo é desse parecer.

— Conforme, respondeu logo Cesério com reserva. Aos pais € que domwaimaressas coisas.

—Boa dlvida... Mas... se... sua afilhada... ndo gostasse de Manecéo?

—Na&o gostasse?

—Sim.

—E que nos importa isso? Uma menina como ela ndo sabe o que lhe fica bem ou mal... Ninguém a vai consultar. Mulheres,

0 que querem é casar. Ndo ouviu ja o patricio dizer que elas ndo casam com carrapato, porque ndo sabem qual é o macho?
E Cesario sorriu.

Depois, fechando de repente a cara, perguntou:

—Por que é que estamos a dar de lingua nesse particular? Ndo sou amigo disso. Quer-me parecer que mecé é um tanto
namorador. . .

—Eu? protestou Cirino com vivacidade.

—Boa duvida. Eu ca nem falar nelas quero. Mulher é para viver muito quietinha perto do tear, tratar dos filhos e cria-los no
temor de Deus; ndo é nem ppeaolar-secom ela, nem a respeito dela.

Sempre as mesmas teorias de Pereira: a mesma grosseria repassada de desprezo ao sexo fraco, a mesma suscetibilidade para
desconfiar de qualquer pessoa ou de qualquer palavra que Ihes parecesse menos bem soante aos prevenidos ouvidos.
—Minha afilhada, continuou Cesario, deve levantar as maos para o céu. Achou um marido que a ha de fazer feliz e torna-la
méae de uma boa duzia de filhos.

Estremeceu Cirino, mas nada disse.

Por toda a parte esbarrava de encontro a preconceitos que nada podia vencer.

Nessa mesma tarde quis montar a cavalo e voltar para Sant’Ana entretanto, o pensamento da resisténcia com que Inocéncia



encetara a terrivel lata com seu pai, atuou em seu espirito e o reteve.

Decidiu-se a atacar o touro pelas aspas.

Restar-lhe-ia ao menos o consolo do desabafo, e num jogo perdido arriscava ainda ousado lance.
—Sr. Cesario, disse ele na manha seguinte, preciso muito falar-lhe em particular.

—Amim?

—Sim, senhor.

—Pois, estou aqui as suas ordens.

—~Quisera que saissemos. O que |Ihe vou dizer... ninguém pode... ninguém deve ouvir.

—Oh! O senhor me assusta... Entdo tem segredos que me contar?

—Tenho...

—Pois va la. Mapiaremodora... Ao meio-dia esteja ha minha roga... sabe onde é?
—Sei...

— Espere-me num pau de peroba seco que esta derrubado.

—L4& estarei.

Muito antes da hora aprazada, achava-se Cirino no lugar indicado.

Devorava-o a impaciéncia.

Resolvido a desvendar sem rebuco os seus amores a esse homem a quem mal conhecia, que por ele ndo tinha senéo raz
de passageira simpatia, e de quem, contudo, estava dependente sua felicidade, considerava decisivos os momentos.
Quem em tais circunstancias se acha, enxerga em tudo quanto o rodeia sintomas de bom ou mau agouro, e nesse instante
Cirino pouco parecia sorrir a hatureza.

N&o chovia; mas o tempo estava carregado e sombrio.

Tinha o céu cor acinzentada e do lado do poente linhas negras e continuas denunciavam trovoada talvez para a tarde.
Era o local, além disso, tristonho. Enfileiravam-se numa grande area, pés de milho ja pendoados, dentre os quais surgian
possantes madeiros de tronco rugoso e galhada completamente despida de ramagem, uns, da base a extrema pon
lugubremente enegrecidos pelo fogo lancado antes da sementeira; outros perdidas todas as folhas em conseqiiéncia c
incisdo profunda e circular com que o machado impedira a ascensdo da selva. Esses quedavam vivos mas de uma vid
latente e esmorecida, denunciada por entanguidos brotos no mais alto do tope.

Quando o dia é claro, aqueles gigantes da floresta, que pela robustez do cerne haviam desafiado as chamas e os esforgos
homem, servem de poleiro a inmeros bandos de papagaios, periquitos, aragaris, ou de gralinas que formam concerto
capazes de ensurdecer 0s ecos.

Naquela ocasido, porém, tudo era siléncio.

So de vez em quando se ouviam pancadas surdas e intermitentes dos pica-paus de crista vermelha, agarrados aos troncos
arvores e a explorar-lhes os pontos carunchosos, subindo em ziguezagues.

A hora ajustada, apresentou-se Antdnio Cesario.

Por cautela vinha armado de uma espingarda de caga, que bem serviria para derrubar alguma onca, ou animal daninho.
Seu rosto, habitualmente sereno, indicava certa inquietagcéo, repassada de curiosidade.

—Aqui me tem, doutor, disse ele descansando a arma sobre o pau derrubado e sentando-se ao lado de Cirino. Estou pron
para ouvi-lo quanto tempo queira...

Muito pensara Cirino nesse momento a que devia chegar e, entretanto, ndo pudera achar o modo por que encetasse as st
declaragbes. Parafusara de continuo mil pretextos sem nada assentar

Foi, pois, a balbuciar que respondeu:

—0 sr... ha de me desculpar... o incémodo que... Ihe dou. .

—Incémodo nenhum.

—E deve estar... espantado do que Ihe pedi... vir falar comigo... em lugar ermo... comigo que sou como qualquer héspede
como tantos que sua casa tao franca todos os dias recebe

—Com efeito, confirmou Cesério.

—Pois bem, daqui a nada tudo Ihe ficara claro e explicado . Se enquanto eu falar... o ofender, perdoe-me, ouviu?

Sr. Cesério, continuou Cirino apds breve pausa, se o sr. visse um homem arrastadoradeise pudesse atirar-lhe uma

corda e salva-lo... o faria?

—Boa divida, replicou o outro com forca. Ainda que corra perigo de vida, ndo deixarei homem nenhum, branco ou preto,
livre ou escravo, rico ou pobre, conhecido ou ndo, sem o socorro de meu braco.

—Pois bem, exclamou Cirino arrebatadamente, sou eu esse homem que vai morrer, que esta perdido e a quem o sr. poc
salvar...

E respondendo a tacita suspeita de quem o ouvia:

—Na&o acredite que esteja doido... ndo. Estou tdo sao de juizo como o Sr. e falo-lhe a verdade. Uma palavra esclarece-lhe
tudo... eu morro de paixao por uma mulher e essa mulher é... sua afilhada! . . . Inocéncia!



De um pulo levantou-se Ceséario. Seus labios tremiam, os olhos de subito injetados de sangue. A mao procurou a arma que
Ihe ficava ao lado.

—Que é isso? balbuciou encarando fixamente Cirino.

Adivinhara-lhe este todos os pensamentos.

Erguera-se também, cara a cara com Cesério:

— Mate-me, bradou ele, mate-me... E um favor que me faz.. Dé cabo desta vida desgracada.

Ja arrependido do gesto que fizera e um tanto corrido de sua precipitacao, replicou o outro todo sombrio:

—Nao tenho razdes para maté-lo... O sr. nunca me fez mal...

—Nao, prosseguiu Cirino no meio desvairado, peco-lhe por favor... Se o Sr. tem caridade, e € bom, se gosta de seus filhos,
se tem pai e mae no céu... por tudo isso eu Ihe peco de joelhos! mate-me... mate-me!

E deixou-se cair aos pés de Cesério, ocultando a cabeca entre as maos.

Contemplou-o largos instantes 0 mineiro com surpresa.

Inclinando-se para o0 mo¢o, bateu-lhe no ombro e quase com brandura Ihe disse:

— Que histédria é essa, doutor?... Isso € loucura! Conte-me que ha... Quero sabehstagstéagirando ou ndo. Sou

homem do sertdo, mineiro de lei... mas sei tratar com gente...

A estas palavras, recobrou Cirino algum alento e p6s-se de pé.

Sentando-se entdo ao lado de Cesario, narrou-lhe tudo, o desespero que o minava, a certeza que tinha do amor de Inocéncia
e a implacéavel sentenca preferida por Pereira.

Ouvia-o Cesario atentamente. Sé de vez em quando deixava escapar esta exclamacao:

— Ah! mulheres!... mulheres! E a nossa perdicao.

Depois que Cirino acabou de falar, encarou-o detidamente e, com ar severo, perguntou:

—Fale-me a verdade, doutor, o senhor nunca trocou palavra com Inocéncia? Nunca esteve s6 com ela?

— Estive, respondeu o outro meio receoso.

As faces de Cesério subiu uma onda de sangue.

—Ent&o, rouquejou ele, a desgraca...

—Deus meu, atalhou Cirino com fogo, caia a alma de minha mée no inferno, se Inocéncia ndo é pura... se...

Conteve-o Ceséario com um gesto.

—Basta moco: quem jura assim, ndo mente... Também no meu tempo tive uma paixao infeliz... e sei o que é sofrer..,

—Oh! Sr. Cesario, salve-mel...

—Que posso eu fazer? Nao sabe o senhor que ela hoje hdo pertence nem mesmo ao pai, ao seu proprio pai? Pertence a
palavra de honra, e palavra de mineiro nao volta atras... Nao sabia o senhor disso, quando deixou que o amor lhe entrasse
pelos olhos?... Mulheres ndo pensam... mulheres o que querem é ver osdeoratdespor elas... sacrificam tudo... e por

um requebrginchamna rua a honra de suas casas ..

—Nao, protestou Cirino, ela ndo é assim...

—Entdo é melhor que as outras? objetou Ceséario com desdém.

—Sim, sim, é melhor do que tudo deste mundo. Acima dela, s6 Nossa Senhora! . . .

Ligeiramente sorriu 0 mineiro.

—Qual! observou ele, bem disseutra a paix&o é um transtorno. Fica um homem que nem uma miséria! E. . .

—Entdo? interrompeu Cirino.

—Entdo o qué?... Ja lhe ndo disse quanto basta? Minha afilhada pertence tanto a Manecao, como uma garrucha ou um
guampo lavradajue Pereira Ihe tivesse dado... Ndo ha meios e modos de voltar atras...

N&o desanimou o mancebo.

Falou por muito tempo com verdadeira eloquiéncia, apelando principalmente para a protecéo que todo o cristdo tem obrigacao
de dispensar ao ente que leva a pia batismal, a seu segundo filho, ao pagéozinho por quem o padrinho se torna responséavel
perante Deus.

Feriu o sentimento religioso do mineiro e comoveu-o.

—Nao me fale assim, contrariou este, 0 senhor quer ver se me puxa para o seu lado... E quem me adsmzfimaaue

gosta tanto da sua pessoa?... Quem?

—O coracdao esta-lho dizendo baixinho, respondeu com calma Cirino. O senhor, que é homem de honra, acredita que eu
esteja mentindo? Que tudo isso é falso?... diga, acredita?

Cesério tartamudeou:

—Sim...Assuntoverdades, mas...

—Ah! exclamou Cirino, o sr. sente a consciéncia bater-lhe que sua afilhada estd desamparada, que vai ser sacrificada... e
agora tapa os ouvidos e diz: Nao quero ouvir, ndo quero cumprir a minha palavra! Por que a deu entéo o sr. . . essa palavra
de honra de que tanto tala?... Nossa Senhora que a proteja... que a tire deste mundo .. Isso ha de pesar-lhe no peito... e,
guando um dia tiver noticia que Inocéncia morreu de desgostos, ha de dizer |4 consigo que ajudou a cavar-lhe a sepultura.
Estava Cesario abalado; com verdadeira ansiedade retorquiu:



—Que histérias me conta o sr.? Eu metido no meu canto... vivendo tdo sossegado... ndo bulindo com ninguém, e agora
anarquizadgoor estes mexericos! . . . Quem o mandou vir ca?

—Quem seria, retrucou Cirino, sendo Inocéncia? Porventura eu o conhecia?... algum dia o vi?... Nao; foi aquele anjo que me
disse: busca meu padrinho, é o Ultimo recurso. Se ele ndo nos amparar, entdo... estamos perdidos de uma vez.

Estas palavras convenceram de todo Cesario.

Ficou em siléncio, recolhido, a meditar; Cirino o observava ofegante.

—Pois bem, disse por fim 0 mineiro em tom grave e pausado, hei de pensar no que o sr. me conta...

—Oh! Sr. Cesario!...

—Levarei dois dias a remoer sobre o caso... O que disse uma vez, ndo digo duas... No fim desse tempo, monto a cavalo
apareco por casa de Pereira...

—Sim, sim, balbuciou o moco.

—Amanha mesmo, de madrugada, o sr. sal daqui e vai esperar-me na Senhora Sant'Ana.

—Ilrei... salve-me...

Cesario parou um pouco.

—Agora, quero que o sr. me faga um juramento... pelas cinzas de sua mae.

—Estou pronto.

—Pela salvacdo de sua alma...

—Pela salvacdo de minha alma, repetiu Cirino.

—Pela vida eterna...

Cirino acenou a cabeca.

— Jurel!

O mancebo cruzou os dois indices e beijou-os com un¢éo abaixando os olhos e empalidecendo.

—O Sr., disse Cesario, jurou antes de saber o que era... Deu-me boa idéia do seu carater... Farei tudo por ajuda-lo, mas exijc
Ihe uma condicdo... Se quiser aceita-la, fica valendo o juramento; sendo... o dito por ndo dito...

—~Que sera, meu Deus? murmurou Cirino.

—E ficar o sr. esperando em Sant’Ana. Se eu aparecer por estes oito dias, iremos juntos a casa do compadre. Se nao, € q
decidi contrario. Neste caso, vird o sr. até ca e aqui esperara as suas cargas que mandarei buscar. Sera sinal de que nur
mais ha de procurar botar as vistas em Inocéncia... nem sequer falar nela. Aceita?

—Aceito, respondeu 0 mogo com exaltacdo; mas fique certo de uma coisa: se o Sr., no tempo marcado, ndo estiver na vila
reze por alma de Cirino, porque ele tera deixado este mundo de aflices.

Cesario meneou tristemente a cabeca e retirou-se, sem dizer mais palavra.

XXIX—RESISTENCIA DE CORCA

Acasto.— N&o pode ela falar?

Osvaldo — Se falar é tdo-somente fazer ouvir sons por meio da lingua e dos labios. e aquela criatura muda; mas se téo
maravilhosa faculdade consiste também em tornar compreensiveis 0s menores pensamentos por acionados e expressive
gestos, pode dizer-se que ela a possui, pois seus olhos cheios de eloqiiéncia tém uma linguagem inteligivel, embora falhe
de sons de palavras.

Antiga Comédia Inglesa citada por Walter Scott

Deixamos Inocéncia tdo abatida de corpo, quanto resoluta de espirito.

Pressentia os choques que tinha de suportar, e robustecia a alma na meditacéo continua e firme de sua infelicidade.
Estava de joelhos diante da imagem de Nossa Senhora, quando a voz de seu pai a fez levantar.

—Nocéncia! chamava ele.

Rapidamente passou a pobrezinha a mao pelo rosto para apagar os vestigios de copioso pranto, e com passo e segu
penetrou na sala.

Estavam Pereira e Manecéo sentados junto a mesa. O andozinho Tico aquecia-se aos palidos raios de um sol meio encober
e, sentado a soleira da porta, brincava com umas palhinhas.

—Estou aqui, papai, disse Inocéncia em voz alta e um pouco trémula.

Encarou-a Manecé@o com ar entre sombrio e apaixonado.

Julgou dever dizer alguma coisa.

—Até que afinal a dona saiu do ninho... E que hoje o dia esta de sol, néo é?

A moca nada |he respondeu; fitou-o com tanta insisténcia que o fez abaixar os olhos.

—Ela esteve doente, desculpou Pereira.

E voltando-se para a filha:

—Sente-se aqui bem perto de nés... O Manecao quer conversar com vocé em negdcios particulares.

— Bem percebe ela, observou o desazado noivo intentando abrir o motivo para risos.



Inocéncia replicou em tom incisivo:

—Nao percebo.

—Esté se... fazendo de... engracada, balbuciou Manec&o. Pois ja... se esqueceu... do que tratei com seu pai?... Parece que
comeu muito queijo.

Com a mesma entoacéo e cortando-lhe a palavra retorquiu ela:

—Na&o me lembro.

Houve uns minutos de silencio.

Acumulava-se a colera no peito de Pereira; seus olhares irados iam rapidos de Manecao a imprudente filha.

—Pois, se vocé nédo se lembra, disse ele de repente, eu ca ndo sou tdo esquecido,

—Ora, recomecou Manecdo levantando-se e vindo recostar-se a beira da mesa para ficar mais chegado a moca, faz-se de
enjoadaa toa... 0 n0sso casamento...

—Seu casamento? perguntou Inocéncia fingindo espanto.

—Sim...

—NMas com quem?

—Ué, exclamou Manecao, com quem héa de ser... Com mecé...

Pereira fora-se tornando livido de raiva.

O ando acompanhava toda essa cena com muita atencdo. Cintilavam seus olhinhos como diamantes pretos; seu corpo
raquitico estremecia de impaciéncia e susto.

A resposta de Manec&o, levantou-se rapida Inocéncia e, como que acastelando-se por detras da sua cadeira, exclamou:
—Eu? .. Casar com o senhor?! Antes uma boa morte!... Ndo quero... ndo quero... Nunca... Nunca...

Manecao bambaleou.

Pereira quis por-se de pé, mas por instantes ndo pode.

—Est4 doida, balbuciou, esta doida.

E, segurando-se a mesa, ergueu-se terrivel.

—Ent&do, vocé ndo quer? perguntou com 0s queixos a bater de raiva.

—Nao, disse a moga com desespero, quero antes...

N&o pode terminar.

O pai agarrara-a pela mao, obrigando-a a curvar-se toda.

Depois, com violento empurrdo, arrojou-a longe, de encontro a parede.

Caiu a infeliz com abafado gemido e ficou estendida por terra, amparando o peito com as maos. Mortal palidez cobria-lhe
as faces e de ligeira brecha que se abrira na testa deslizavam gotas de sangue

la Pereira precipitar-se sobre ela como para esmaga-la debaixo dos pés, mas parou de repente e, levando as maos ao rosto,
ocultou as lagrimas que dos olhos |he saltavam a flux.

Manecdao néo fizera o0 menor gesto. Extatico assistira a toda essa dolorosa cena. A fisionomia estava impassivel, mas, por
dentro, seu coracao era um vulcéo.

Lagubre silencio reinou por algum tempo naquela sala.

O ando chegara-se a Inocéncia, tomando-lhe uma das maos: depois, a fizera sentar e, no meio de carinhos, mostrara-lhe por
sinais a necessidade de retirar-se.

A custo pdde ela seguir aquele conselho. Quase de rastos e ajudada por Tico é que saiu da presenca do pai e de seu
perseguidor.

Nenhum movimento fizeram os dois para reté-la. Calados como estavam, deixaram-se ficar de pé, um ao lado do outro,
ambos acabrunhados pela grandeza daquela desgraca.

Com frenesi cofiava Manecéo o basto bigode.

Pereira tinha a cabeca pendida sobre o peito.

Afinal, exclamou:

—E preciso que edesembuche que tenho céa dentro, sendo estouro .. Quem for homem que seja... Msneé&oa

para nos esta perdida... para nds, porque um homem lhe deitou um mau-olhado . . .

—E que homem é esse? perguntou em tom surdo e ameacador 0 outro.

—Agora vejo como tudo foi... Eu mesmo meti o diabo em casa... Estive alerta... mas o mal ja caminhava.

—Mas, quem é ele? tornou a perguntar com impaciéncia Manecao.

—Um maldito! um infame, um estrangeiro que aqui esteve... Roubou-me o sossego que Deus me deu...

Contou entdo as pressas Pereira todas as tentativas do alemao Meyer, tentativas que haviam sido descobertas, mas que
infelizmente, pelo menos assim supunha, ja haviam produzido os seus danosos frutos.

—Ah! disse por fim abaixando a voz, pensou aquele cachorro que tudo era namorar mulheres e depois dar com os pés em
polvorosa, ndo é€7?... Amanha mesmo eu lhe saio no rasto.

—Para qué? interrompeu Manecéo.

—Respondam os urubus...



—Para mata-lo?

—Sim...

Houve breve pausa.

—Nao serd, o senhor, disse 0 capataz, que Ihe ha de dar cabo da pele.

—Por qué?

—E negdcio que me pertence. O senhor é pai.,. eu porem sou.,. noivo. Mangaram com os doésaméafoa no chio.

—Pois seja, concordou Pereira, parta amanha mesmo ou hoje... agora, se possivel for. Cao danado deve logo ser morto, pa
gue a baba ndo dé raiva. Va depressa e venha contar-me que aquele homem ja ndo existe... Como velho, como pai... abenc
a mao que o ha de matar. Cala o sangue que correr... sobre 0s meus cabelos brancos . . .

Havia toda esta conversa sido atentamente ouvida por alguém: o ando Tico.

Viera a pouco e pouco aproximando-se da mesa com os olhos a fulgir.

De repente, colocou-se resolutamente entre Manecéo e Pereira.

—Que quer vocé aqui? perguntou o mineiro com aspereza.

Comecou entdo o homunculo a explicar por gestos vagarosos, mas muito expressivos, que de tudo estava ciente, participanc
de todos os projetos e do mesmo sentimento de indignacdo e desespero que enchia os dois ofendidos.

Depois, apressando mais a gesticulacdo e por sons meio articulados, fez ver que Pereira laborava em engano, tdo-somen
guanto a pessoa.

Com multa propriedade de imitacéo e perfeita mimica, ora levantando o bracgo para caracterizar as fisionomias, tdo exataments
representou Meyer e Cirino, que o mineiro logo os reconheceu.

—Bem sei, bem sei, Tico, murmurou ele. Vocé fala do doutor e daquele...

Ai 0 ando fez um gesto de negacéo e, apontando para o quarto de Inocéncia, indicou que nada tinha ela com o aleméao.
Ficaram pasmos os dois.

— Entao, balbuciou Pereira, quem sera?... Ci...rino, meu Deus?!

—Sim... Sim! gritou 0 ando com violento esforco abaixando muitas vezes a cabeca.

—~Qual! protestou Pereira, o doutor?...

Com muita habilidade e seguranca Tico desenvolveu as provas que tinha.

Gesticulou como um possesso; correu para fora de casa; denunciou as entrevistas; reproduziu ao vivo todas as passadas
Cirino; mostrou o lugar do laranjal donde vira tudo, o galho quebrado em razao da sua queda; repetiu o grito que dera;
lembrou a cena da madrugada, findando com aqueles tiros; exprimiu-se por sinais tdo adequados e tais movimentos de
cabeca e fisionomia, que toda a divida desapareceu do espirito de Pereira.

Entéo tudo se Ihe descortinou claro e deslumbrante, e sua célera subiu a um grau de violéncia inexprimivel.

Esteve a cair fulminado.

—Infame, murmurou roxo de ira, tu me pagas!

—Infame... Infame!

Depois voltando-se para Manecao:

—Dé&-me esse... eu 0 quero...

Abanou o capataz a cabeca.

— Nao, respondeu surdamente. Esse me pertence... Cagcoou com o senhor... e fez de mim chacota.

—Ent&o, disse apressadamente Pereira, parta hoje... parta ja . E quando voltar, diga s6: estamos desagravados... Inocénc
sera sua...

Parando um pouco. concluiu tomado de enleio:

—Se quiser aceita-la.

—Havemos de conversar,

Teve 0 mineiro uma explosao de desespero

—Meu Deus, exclamou com dor, em que mundo vivemos nos? Um homem entra ha minha casa, come do que eu como,
dorme debaixo do meu teto, bebe da dgua que carrego da fonte, esse homem chega aqui e, de uma morada de paz e de hor
faz um lugar de desordem e vergonha! Nao, mil raios me partam!... Nao quero mais saber que esse miseravel respire o ar qu
respiro. Nao! mil vezes, ndo! E desde ja enxoto a canalhada que trouxe, gente do inferno como ele! . . . Hei de cuspir-lhes na
cara. . Pincha-losfora como cédes que sdo!... Ladrdes! .. Eu...

Interrompeu-0 Manecao com calma:

—Nao faca nada... E preciso que ninguém saiba do que se esta passando aqui... Ninguém!... percebe?

—E entéo?

—Faca de conta que recebeu Ustea de Sant'’Ana. Qujo foi quem a mandou, para que os camaradas o vao esperar no
Leal... Ouviu?

Pereira fez sinal de tudo compreender.

—Depois, acrescentou Manecao com voz sinistra, maos a obra.

—Vocé diz bem, retorquiu Pereira, tenha pena de mim... Estou com esta cabega corno um cortico de guaxupés... E um



zumbido!... Mostre que ja é dono desta casa e faca como entender... Entrego-me de pés e maos atados a vocé... Tudo Ihe
pertence... Enquanto a honra do mineiro nédo for desafrontada .. ndo levanto o rosto... Meu Deus, meu Deus, que vergonha!

—Coragem, coragem, aconselhou o outro.

—Se estsocavamao chegar para esconder minhas misérias... mudo-me para as bandas do Apa... Parece que vou morret...
sinto fogo dentro da cabecga...

E, vencido pela emocéo, encostou a testa a mesa, deixando cair os bracos.

Bateu-lhe Manec&o no ombro.

—Que é isso, meu pai? animo! De que serve ser homem?... Olhe cara a cara a sua desgraca... que também é minha. Nao o
consola a certeza de que aquele homem brevemente...

—Sim, replicou Pereira levantando a cabeca e reparando que o anéo se retirara, mas que faremos deste tico de gente, que
sabe tudo ?

—Na&o o deixe sair mais de casa.

—Quial!... E que nermucu.Quando a gente mal pensa, surge no Sucurit e até no Corredor.

—Pois bem... Ficara sabendo que... um s6 piscar de olho... pode sair-lhe caro... muito caro.

—Entdo implorou Pereira, va quanto antes limpar o meu paiol daquela gente... va... Se eu pudesse ainda dormir... esquecia
um pouco, mas .

Com estas palavras retirou-se a custo o mineiro.

Incontinenti foi Manecao despachar os camaradas de Cirino, os quais, pouco depois saiam com destino a casa do Leal.

Em seguida, montando o tropeiro a cavalo, partiu em carreira desapoderada para a Vila de Sant'’Ana do Paranaiba, onde
chegou alta noite.

XXX—DESENLACE

Estdo contados os gréos de areia que compdem a minha vida. E aqui que devo tombar. E aqui que ela ha de acabar.
Shakespearg¢jenrique VAto 1

Eis que vi um cavalo amarelo, e quem 0 montava, era a morte.

Sao JodadApocalipse

Durante trés dias, foi Cirino rigorosamente espreitado pelo noivo de Inocéncia.

Com a cautela prépria dos seus habitos esquivos, soube Manecdo acompanhar-lhe todos os passos sem ser pressentido.
Assim notou que o rival montava a cavalo e ia até certo ponto da estrada como que esperar por alguém que ndo chegava. Na
ida, mostrava impaciéncia e inquietacdo; na volta vinha melancdlico e curvado sobre si mesmo, absorto em fundo meditar.
la o infeliz mancebo ao encontro de Cesario; mas este ndo aparecia.

Estava quase expirado o prazo combinado, e prestes a soar a hora do completo desengano.

Oh! se ele puderal... Agarraria com forcas de Josué esse sol que Ihe marcava os dias e o deixaria imovel, até que o seu
salvador se resolvesse a estender-lhe a méo.

E ja ia findando a semanal...

Completo o circulo de horas, se Cesario ndo aparecesse, comecava a imperar o juramento que dera, irrevogavel, implacavel!
—Matar-me-ei, dizia Cirino; ficardo sabendo que ndo menti as minhas palavras.

Nessa firme resolucado saiu da vila; passou o Rio Paranaiba e, como costumava, caminhou pela estrada de S&o Francisco de
Sales, talvez trés léguas. Contava pousar por aqueles sitios de modo que alongava o seu passeio.

Claro era o dia; lindo.

Por toda parte cantavam mil passaros. Gritavam as gralhas nos cerrados; piavam as perdizes no relvoso chéo.

Cirino ia multo agitado. Nada ouvia; os seus olhos, fitos sempre na frente, buscavam na estrada, ansiosos, o vulto de um
cavaleiro.

Soou-lhe de repente aos ouvidos o tropel de um animal.

Alguém vinha a galope.

Seu coracao pulsou que parecia ter entrado também a galopar.

Mas o som partia de detras.

Sem duvida, algum viajante vindo da vila.

Continuou Cirino na vagarosa marcha.

O estrupido vinha indicando carreira folgada e que breve consigo estaria emparelhando, quem extravagantemente em hora
tdo impropria corria a desfilada.

O mancebo de nada cuidava, tanto que mal reparou que alguém a trote largo passara por perto de si, quase a rocar animal
contra animal.

Dali a pouco, novo galope se fez ouvir.

Parecia que o0 mesmo cavaleiro havia dado de rédeas, cortando o rumo que levava.



Dessa vez, porém, Cirino acordou do letargo, esporeou vigorosamente a sua cavalgadura e... esbarrou com Manecao.
Instintivamente empalideceu. O outro estava também muito descorado.

Estacaram eles os animais e fitaram-se alguns minutos, de um lado com desconfianga e pasmo, de outro com mal concentrac
furor.

—Patricio, interpelou por fim o capataz em tom provocador, que faz mecé por aqui?

—Eu? perguntou Cirino.

—Nhor-sim, mecé mesmo.

—E boa... viajo.

—Ah! viaja! replicou Manecao. Entédo é andejo?

—Andejo, ndo, contestou Cirino com forca. Ndo sou nenhum bruto.

E por prevencao levantou a capa do coldre em que havia uma pistola, fazendo menc¢éo de a sacar.

—Nao seré andejo, continuou o capataz, mas entdo o que é?

—Sou o0 que sou, hdo é da sua conta.

Contraiu-se o rosto de Manecéo.

De um tranco chegou o cavalo bem junto a Cirino e disse-lhe em voz surda:

—E um ladr&o... € um cachorro! .

A esse insulto, puxou Cirino a pistola.

—Mato-o ja, bradou com violéncia se continudeatratar-me.

Sorriu-se o capataz com desprezo.

—Gentes, observou cuspindo para um lado, vejam sé que valentdo... E sabe manejar garruchal...

—Acabemos com isso, gritou Cirino.

—Acabemaos, retorquiu Manecéo com fingida calma.

—Mas quem é o Sr.? perguntou Cirino.

—Eu?

—Siml... siml...

—Ent&o ndo me conhece?

—Na&o, balbuciou Cirino.

—ConheceNocénci& uivou Manecéo com voz terrivel

E de supetéo tirando uma garrucha da cintura, desfechou-a a queima-roupa em Cirino.

Varou a bala o corpo do infeliz e o fez baquear por terra.

Dois gritos estrugiram.

Um de agonia, outro de triunfo.

Ficara Cirino estendido de bru¢os. Reunindo as forcas, que se Ihe escapavam com o sangue, voltou-se de costas e prorromp
em vociferacdes contra o inimigo, que o contemplava sarddnico.

—Matador!. vil! .. sim! .. conheco Inocéncia... Ela € minha .. Infame! .. Mataste-me... mas mataste também a elal... Que te
fiz eu?... Deus te ha de amaldicoar... sim, meu Deus, meus Santos .. maldicdo sobre este assassino... Foge, foge... mint
sombra ha de seguir-te sempre...

—Melhor, interrompeu Manecéo do alto do cavalo, isso mesmo € 0 que eu quero.

—Ah! queres? continuou Cirino com voz rouquejante, ndo é?... Pois bem!... De noite e de dia... minha alma h& de estar
contigo . . sempre, sempre! . . .

Calou-se por um pouco e, revolvendo-se no chdo, passou a méao pela testa. Lentejava-lhe dos poros o suor frio e visguent
da morte.

Foi seu rosto abandonando a expressao de rancor; a respiracdo tornou-se-lhe mais dificil

—Nao murmurou com pausa e gravidade, ndo quero morrer... assim. Devo sair desta vida... como cristdo... Hei de sabel
perdoar... E reunindo as forgcas, acrescentou com uncéo e energia: Manecao... eu te perdéo... por Cristo... que morreu... n
cruz, para nos salvar... eu te perddo... Nosso Senhor tenha pena de ti... Eu te perddo, ouviste?

A medida que o moribundo pronunciava estas palavras, esbugalhara Manecao os olhos de horror com o corpo todo a tremel
—Nao quero o teu perdao, bradou ele a custo.

—Nao importa, respondeu-lhe Cirino com voz suave. Ele é... dado do fundo d’alma... Cata sobre tua cabeca...

Quero, quero morrer como cristdo... Que me importa agora o mundo, a vinganca... tudo?... s6 Inocéncial... Coitada de
Inocéncia... Quem sabe... se... ela... ndo morrera? Manec&o, da-me agua. Agua pelo amor de Deus! . . . Desce do cavals
homem. . . E um defunto que te pede... Descel...

E com os bracgos erguidos acenava para Manecéo.

—Agua, bradou o mancebo forcejando por levantar-se, da-me agua... eu te dou a salvacao...

Sentia 0 capataz escorrer-lhe o suor dentre os cabelos. Queria fugir e ndo podia. Parecia que os seus olhos tinham d
acompanhar passo a passo a agonia da sua vitima. Aquela cena, se |Ihe afigurava um pesadelo, e completo torpor lhe tolhi
0s membros.



Tirou-o desse enleio o bater das patas de um animal que vinha pela estrada a trote.

Ouvira também Cirino o estrupido e arregalara com ansiedade os olhos.

Desabrochou-lhe nos |abios um sorriso de tristeza.

Alguém vinha chegando.

Esporeou Manecédo com vigor o cavalo e, levantando uma nuvem de poeira, desapareceu hum abrir e fechar de olhos.
Nisto assomava um cavaleiro numa das voltas do caminho.

Era Antdnio Ceséario.

Vendo um homem estirado por terra apressou 0 passo.

— O doutor?! exclamou apeando-se rapidamente e todo horrorizado.

—Eu mesmo, respondeu Cirino com voz fraca.

—Mas, quem lhe fez este dano, santo Deus?

E correndo para o moco ajoelhou-se junto dele e levantou-lhe o corpo.

—Quem foi 0 assassino?

—Ninguém, rouquejou o misero, foi... destino... Morro contente... Dé-me agua .. e fale-me de Inocéncia...

—Agua? exclamou Ceséario com desespero, aqui no meio do cerrado?... O cérrego fica a trés Iéguas pelo menos...

—Ah! replicou Cirino meio desvairado, se ndo ha... com que estancar a sede do corpo... estanque a... da alma... Inocéncia...
onde esta? quero vé-la... Diga-lhe que morri... por causa dela...

—Mas, quem o matou? bradou o mineiro.

—Nao vale a pena dizé-lo, respondeu 0 mancebo entre gemidos. Cuide agora... s6 de mim... Olhe... nunca fui mau... ndo
tenho pecados .. grandes... Acha que Deus me... ha de perdoar?

— Acho, respondeu Cesério com forca ..

—Que fiz eu... na minha vida? Talvez... enganasse 0s outros... dizendo que era .. médico... Mas também curei alguns . De
nada mais me recordo . . . Ah! sim . . . uma divida de honra . . . Na minha carteira... ha uns seiscentos mil-réis; pague...
trezentos -ao Toté Siqueira, da vila; de... cinqlenta mil-réis. a cada camarada... meu... o mais... distribua.. todo... pelos
pobres, sobretudo... morféticos... depois das .. missas... que por mim... mandar... rezar... ouviu?... ouviu?

Fez o mineiro sinal que sim.

Vinha a morte desdobrando as suas sombras no rosto de Cirino. la-se-lhe empanando o brilho dos olhos; ficara a lingua
trdpega, afilara-se-lhe o nariz e sinistro palor mais realcava a negra cor dos seus cabelos e barbas.

Sentara-se Cesario no chdo para segurar com mais jeito o corpo do moribundo. Duas lagrimas vinham-lhe sulcando as
masculas faces.

Ligeiro estremecimento agitava o corpo de Cirino.

—Agora, acrescentou com voz muito sumida, chegou... 0 meu dia... Mas... eu Ihe peco... nada diga... a sua afilhada... Nao
consinta... gue case com... Manecéo.

—Ent&o, interrompeu Cesario, foi ele quem?...

—Na&o, néo, contestou Cirino, mas... ela havia de ser... infeliz... Ouviu? Promete-me?

—Prometo, respondeu Cesario com firmeza. Juro até...

—Pois bem, suspirou o agonizante, agora... agradeco a morte. Quero apegar-me... as Santas do Paraiso... e chamo por...
E com esfor¢o, no dltimo alento, murmurou mais e mais baixo:

—Inocéncia!

Na tarde deste dia, o viajante que passasse por aquele sitio poderia ver uma cova coberta de fresco, sobre a qual se erguia
uma cruz tosca feita de dois grossos paus amarrados com cipos.

Eram mostras da caridade do mineiro Antdnio Cesario

EPILOGO—REAPARECE MEYER

Possui-te do justo orgulho e coroem os louros de Apolo tua cabeca.

Horécio

No dia 18 de agosto de 1863, presenciava a cidade de Magdeburgo pomposo espetaculo, h4 muito anunciado no mundo
cientifico da sabia Germania.

Era uma sessédo extraordinaria e solene da Sociedade Geral Entomolégica, a qual chamava a postos ndo sé todos os seus
membros efetivos, honorarios, correspondentes, como muitos convidados de ocasido, a fim de acolher e levar ao capitélio
da gléria um dos seus mais distintos filhos, um dos mais infatigaveis investigadores dos segredos da natureza, intrépido
viajante, ausente da pétria desde anos e de volta da América Meridional, em cujas regifes centrais por tal forma se embrenhara,
gue impossivel havia sido seguir-lhe o roteiro, até nos mapas e cartas especiais do grande colecionador Simao Schropp,
Revestira-se de mil galas a ciéncia. Todos o0s sécios de casaca preta, gravata e luvas brancas alguns com discursos nos
bolsos, enchiam a sala das sessdes muito antes da hora marcada; a orquestra executava a sonata n° 26 de Ludwig van
Beethoven, e senhoras ostentavam toaletes ricas e de aprimorado gosto.



De repente atroou um grito:

—Vivat Meyer! Hurrah! Vivat! Hoch! Hoch!...

E, ao passo que todos 0s pescocos se estiravam para ver quem entrava sacudiam-se no ar com entusiasmo lencos e chape
Acalmada a ruidosa manifestacdo, levantou-se o presidente da Sociedade Entomoldgica, um presidente magro como un
espeto e ornamentado de ruiva cabeleira que Ihe dava o aspecto de um projeto de incéndio.

—Sim! exclamou ele depois de ter bebido uns goles d’dgua acucarada e de haver preparado a garganta; eis enfim, aqui, n
meio de nés, o grande, o vencedor, o incomparavel Guilherme Tembel Meyer! . . .

E neste gosto falou duas horas seguidas

No dia seguinte, traziam as gazetas de Magdeburgo extensa relacéo da festa, transcreviam o discurso do presidente e, con
apéndice as notas biogréficas relativas a Meyer, enumeravam os prodigios entomolégicos que havia recolhido em suas
dilatadas peregrinacdes.

“O que ha de mais digno de admiracéo, dixzitempdDie Zeit), em toda a imensa e preciosissima colec¢édo trazida pelo Dr.
Meyer das suas viagens, é sem contestacdo uma borboleta, género completamente novo e de esplendor acima de qualqu
concepcao. E Bapilo Innocentia. (Seguia-se uma descricéo de minuciosidade perfeitamente germanica).

“O nome, acrescentava a folha, dado pelo eminente naturalista aquele soberbo espécime foi graciosa homenagem a belez
de uma donzela (Madchen) dos desertos da Provincia de Mato Grosso (Brasil), criatura, segundo conta o Dr. Meyer, de
fascinadora formosura. Vé-se, pois, que também os sabios possuem coracao tangivel e podem, por vezes, usar da ciénc
como meio de demonstrar impressdes sentimentais de que muitos néo os julgam suscetiveis.”

* % %

Inocéncia, coitadinha...
Exatamente nesse dia fazia dois anos que o seu gentil corpo fora entregue a terra, no imenso sertdo de Sant'’Ana do Paranait
para ai dormir o sono da eternidade.



