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A
Terra natal

Um filho ausente.
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AFRESENTACAO

publicacido de Iracema, em 1865, trouxe elementos imprescindiveis
para a afirmacéo da literatura brasileira. O romance retine aspectos
histérico-culturais que retratam o Brasil com cores proprias, eviden-
ciando o proficuo trabalho de observacio e pesquisa realizado por José
de Alencar ao aventurar-se no propésito de construir um mito para a
nacido que ainda ensaiava voos capazes de fazé-la reconhecida como
auténoma e promissora.

O autor lancou mio de referéncias documentais sobre o processo de co-
lonizagéo e de interagdo entre europeus e etnias indigenas para elabo-
rar sua histéria de nascimento do povo brasileiro. Além disso, eterniza
de maneira mitica o fruto do amor de dois diferentes, outorgando-nos,
assim, obra que conduz o leitor a reflexdes histdricas, a0 mesmo tempo
que proporciona o deleite dos grandes textos poéticos.

As descri¢bes dos cendrios em que se ddo os fatos narrados levam o
leitor ao encontro do Ceara, local escolhido por Alencar para ambien-
tar a histdria de amor entre a india Iracema e o portugués Martim, as
batalhas entre tribos rivais e os embates entre nativos e estrangeiros
no periodo colonial. Ao criar a “lenda do Ceard”, o autor reverencia sua
terra natal, ali estabelecendo o ber¢o imaginario do povo brasileiro.

Por meio de metaforas e do enaltecimento das cores, do exotismo e das
belezas naturais da costa, das matas e dos rios cearenses, Alencar revela

nacionalismo e considera¢io por suas origens.




Publicada inicialmente em folhetins, no Rio de Janeiro, a obra e o autor
receberam elogios publicos de Machado de Assis, para quem o romance
indianista, ora editado pela série Prazer de Ler, da Edi¢des CAmara, con-
grega em si as forcas que resistem ao tempo e fazem dele uma obra-prima.

O texto de José de Alencar marca sua inten¢io de abrasileirar a literatu-
ra com o emprego de elementos que dio aos personagens e aos enredos
tons evidentemente diferenciados dos arquétipos romanticos predo-
minantes na literatura europeia. A india tabajara representa, com sua
virgindade e beleza, a pureza do Brasil a ser desvendado. Ao assumir o
papel de heroina, Iracema carrega, ainda, as contradi¢des e conflitos de
uma gente que tentava compreender as transformac¢des decorrentes do
convivio com o homem branco.

Considerada uma das principais obras da nossa literatura do século XIX,
Iracema expde todo o talento de José de Alencar para criar exemplar
perfeito de prosa poética em uma fic¢io romantica. A leitura deste livro
propiciara as novas geracdes a oportunidade de sentir a intensidade do
desejo, 4 época, de consolidar a liberdade e a soberania do Brasil, precei-
tos que, felizmente, hoje estdo sélidos no intimo da nossa sociedade.

Dep. Marco Maia

Presidente da CAmara dos Deputados







PROLOGO
DA 1° EDICAQ

eu amigo.

Este livro o vai naturalmente encontrar em seu pitoresco sitio da virzea,
no doce lar, a que povoa a numerosa prole, alegria e esperanca do casal.

Imagino que é a hora mais ardente da sesta.

O sol a pino dardeja raios de fogo sobre as areias natais; as aves emu-
decem; as plantas languem. A natureza sofre a influéncia da poderosa
irradiacdo tropical, que produz o diamante e o génio, as duas mais
sublimes expressdes do poder criador.

Os meninos brincam na sombra do outio, com pequenos ossos de re-
ses, que figuram a boiada. Era assim que eu brincava, hd quantos anos,
em outro sitio, ndo mui distante do seu. A dona da casa, terna e incan-
savel, manda abrir o coco verde, ou prepara o saboroso creme do buriti
para refrigerar o esposo, que pouco ha recolheu de sua excursio pelo
sitio, e agora repousa embalando-se na macia e cémoda rede.

Abra entdo este livrinho, que lhe chega da corte imprevisto. Percorra
suas paginas para desenfastiar o espirito das cousas graves que o tra-

zem ocupado.




Talvez me desvaneca amor do ninho, ou se iludam as reminiscéncias da
infincia avivadas recentemente. Se nio, creio que, ao abrir o pequeno
volume, sentird uma onda do mesmo aroma silvestre e bravio que lhe
vem da varzea. Derrama-o, a brisa que perpassou os espatos da carnat-
ba e a ramagem das aroeiras em flor.

Essa onda é a inspira¢io da patria que volve a ela, agora e sempre,
como volve de continuo o olhar do infante para o materno semblante
que lhe sorri.

O livro é cearense. Foi imaginado ai, na limpidez desse céu de cristalino
azul, e depois vazado no coragio cheio das recorda¢des vivaces de uma
imaginacéo virgem. Escrevi-o para ser lido 14, na varanda da casa ristica
ou na fresca sombra do pomar, ao doce embalo da rede, entre os miarmu-
res do vento que crepita na areia, ou farfalha nas palmas dos coqueiros.

Para 14, pois, que é o berco seu, o envio.

Mas assim mandado por um filho ausente, para muitos estranho,
esquecido talvez dos poucos amigos, e s6 lembrado pela incessante
desafeicdo, qual sorte serd a do livro?

Que lhe falte hospitalidade, nio ha temer. As auras de nossos campos
parecem tio impregnadas dessa virtude primitiva, que quantas racas

habitem ai a inspiram com o hélito vital. Receio sim que seja recebido
como estrangeiro e héspede na terra dos meus.

Se porém, ao abordar as plagas do Mocoripe, for acolhido pelo bom
cearense, prezado de seus irmios ainda mais na adversidade do que
nos tempos prosperos, estou certo que o filho de minha alma achara na
terra de seu pai a intimidade e conchego da familia.

O nome de outros filhos enobrece nossa provincia na politica e na ci-

éncia; entre eles o meu, hoje apagado, quando o trazia brilhantemente
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aquele que primeiro o criou. Neste momento mesmo, a espada heroica
de muito bravo cearense vai ceifando no campo da batalha ampla messe
de gléria. Quem nio pode ilustrar a terra natal canta as lendas suas,
sem metro, na rude toada de seus antigos filhos.

Acolha pois a primeira mostra e ofereca a nossos patricios a quem é
dedicada.

Este pedido foi um dos motivos de lhe enderecar o livro; o outro lhe
direi depois que o tenha lido.

Muita cousa me ocorre dizer sobre o assunto, que talvez devera anteci-
par a leitura da obra, para prevenir a surpresa de alguns e responder as
observac¢bes ou reparos de outros.

Mas sempre fui avesso aos prélogos; em meu conceito eles fazem a obra
0 mesmo que o passaro a fruta antes de colhida; roubam as primicias
do sabor literario. Por isso me reservo para depois.

Na tltima pagina me encontrard de novo; entio conversaremos a gosto,
em mais liberdade do que teriamos neste pértico do livro, onde as eti-
quetas mandam receber o publico com a gravidade e reveréncia devidas
a tdo alto senhor.

Rio de Janeiro — Maio de 1865.

J. DE ALENCAR.







ARGUIMENTO HISTORICO

Em 1603, Pero Coelho, homem nobre da Paraiba, partiu como capi-
tao-mor de descoberta, levando uma forca de 80 colonos e 800 indios.
Chegou a foz do Jaguaribe e ai fundou o povoado que teve o nome de
Nova Lishoa.

Foi esse o primeiro estabelecimento colonial do Ceara.

Como Pero Coelho se visse abandonado dos sdcios, mandaram-lhe Jo3o
Soromenho com socorros. Esse oficial, autorizado a fazer cativos para
indenizac¢do das despesas, nio respeitou os préprios indios do Jaguaribe,
amigos dos portugueses.

Tal foi a causa da ruina do nascente povoado. Retiraram-se os colonos,
pelas hostilidades dos indigenas; e Pero Coelho ficou ao desamparo, obri-
gado a voltar a Paraiba por terra, com sua mulher e filhos pequenos.

Na primeira expedic¢do foi do Rio Grande do Norte um mo¢o de nome
Martim Soares Moreno, que se ligou de amizade com Jacaina, chefe
dos indios do litoral, e seu irmio Poti. Em 1608 por ordem de D. Diogo
Meneses voltou a dar principio a regular colonizagio daquela capitania:

o que levou a efeito fundando o presidio de Nossa Senhora do Amparo
em 1611.




Jacauna, que habitava as margens do Acaracu, veio estabelecer-se com
sua tribo nas proximidades do recente povoado, para o proteger contra
os indios do interior e os franceses que infestavam a costa.

Poti recebeu no batismo o nome de Anténio Felipe Camario, que ilus-
trou na guerra holandesa. Seus servi¢os foram remunerados com o foro
de fidalgo, a comenda de Cristo e o cargo de capitdo-mor dos indios.

Martim Soares Moreno chegou a mestre de campo e foi um dos exce-
lentes cabos portugueses que libertaram o Brasil da invasdo holandesa.
O Ceara deve honrar sua meméria como a de um vario prestante e seu
verdadeiro fundador, pois que o primeiro povoado a foz do rio Jaguaribe
foi apenas uma tentativa frustrada.

Este é o argumento histérico da lenda; em notas especiais se indicardo
alguns outros subsidios recebidos dos cronistas do tempo.

H& uma questio histdrica relativa a este assunto; falo da patria do
Camarao, que um escritor pernambucano quis pér em duvida, tirando a
gléria ao Ceard para a dar a sua provincia.

Este ponto, alids somente contestado nos tempos modernos pelo

Sr. comendador Melo em suas Biografias, me parece suficientemente
elucidado j4, depois da erudita carta do Sr. Basilio Quaresma Torredo,
publicada no Mercantil n° 26 de 26 de janeiro de 1860, 22 pagina.

Entretanto farei sempre uma observacéo.

Em primeiro lugar, a tradi¢io oral é uma fonte importante da Histéria,
e as vezes a mais pura e verdadeira. Ora, na provincia de Cear4, em

Sobral, nio sé referiam-se entre gente do povo noticias do Camario,




como existia uma velha mulher que se dizia dele sobrinha. Essa tradi-
¢io foi colhida por diversos escritores, entre eles o conspicuo autor da
Corografia Brasilica.

O autor do Valeroso Lucideno é dos antigos o inico que positivamente
afirma ser Camar3io filho de Pernambuco; mas além de encontrar essa
assercdo a versdo de outros escritores de nota, acresce que Berredo
explica perfeitamente o dito daquele escritor, quando fala da expedicdo
de Pero Coelho de Souza a Jaguaribe, sitio naquele tempo e também no de
hoje da jurisdicdo de Pernambuco.

Outro ponto é necessério esclarecer para que nio me censurem de infiel
a verdade histdrica. E a nagdo de Jacatina e Camario que alguns preten-
dem ter sido a tabajara.

H4 nisso manifesto engano.

Em todas as crénicas se fala das tribos de Jacatina e Camario como
habitantes do litoral, e tanto que auxiliam a funda¢io do Ceara, como
ja haviam auxiliado a da Nova Lisboa em Jaguaribe. Ora, a na¢io que
habitava o litoral entre o Parnaiba e o Jaguaribe ou Rio-Grande era a
dos pitiguaras, como atesta Gabriel Soares. Os tabajaras habitavam a
serra de Ibiapaba, e portanto o interior.

Como chefes dos tabajaras sio mencionados Mel Redondo no Ceara e
Grao Deabo em Piaui. Esses chefes foram sempre inimigos irreconcilia-
veis e rancorosos dos portugueses, e aliados dos franceses do Maranhio
que penetraram até Ibiapaba. Jacatina e Camario sdo conhecidos por

sua alianca firme com os portugueses.




Mas o que solve a questido é o seguinte texto. Lé-se nas Memdrias did-
rias da guerra brasilica do conde de Pernambuco: — 1634, janeiro, 18:
“Pelo bom procedimento com que havia servido A. F. Camario o fez
el-rei capitio-mor de todos os indios ndo somente de sua nagdo, que
era Pitiguar, nas das outras residentes em varias aldeias.”

Esta autoridade, além de contemporainea, testemunhal, nido pode ser
recusada, especialmente quando se exprime tio positiva e intencional-

mente a respeito do ponto duvidoso.
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Verdes mares bravios de minha terra natal, onde canta a jandaia
nas frondes da carnaiba; Verdes mares que brilhais como liquida
esmeralda aos raios do sol nascente, perlongando as alvas praias en-
sombradas de coqueiros.

Serenai verdes mares, e alisai docemente a vaga impetuosa, para que o
barco aventureiro manso resvale a flor das dguas.

Onde vai a afouta jangada, que deixa rdpida a costa cearense, aberta ao
fresco terral a grande vela?

Onde vai como branca alcione buscando o rochedo pétrio nas solidées
do oceano?

Trés entes respiram sobre o fragil lenho que vai singrando veloce, mar
em fora;

Um jovem guerreiro cuja tez branca no cora o sangue americano; uma
crianca e um rafeiro que viram a luz no berco das florestas, e brincam
irm3os, filhos ambos da mesma terra selvagem.

Alufada intermitente traz da praia um eco vibrante, que ressoa entre o
marulho das vagas:




— Iracemal...

O moco guerreiro, encostado ao mastro, leva os olhos presos na sombra
fugitiva da terra; a espagos o olhar empanado por ténue lagrima cai
sobre o jirau, onde folgam as duas inocentes criaturas, companheiras de
seu infortinio.

Nesse momento o ldbio arranca d’alma um agro sorriso.

Que deixara ele na terra do exilio?

Uma histéria que me contaram nas lindas varzeas onde nasci, a calada
da noite, quando a lua passeava no céu argenteando os campos, e a
brisa rugitava nos palmares.

Refresca o vento.

O rulo das vagas precipita. O barco salta sobre as ondas; desaparece no
horizonte. Abre-se a imensidade dos mares; e a borrasca enverga, como
o condor, as foscas asas sobre o abismo.

Deus te leve a salvo, brioso e altivo barco, por entre as vagas revoltas, e
te poje nalguma enseada amiga. Soprem para ti as brandas auras; e para

ti jaspeie a bonanc¢a mares de leite.

Enquanto vogas assim a discri¢do do vento, airoso barco, volva as brancas

areias a saudade, que te acompanha, mas nio se parte da terra onde revoa.
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lém, muito além daquela serra, que ainda azula no horizonte, nas-
ceu Iracema.

Iracema, a virgem dos labios de mel, que tinha os cabelos mais negros
que a asa da gratna, e mais longos que seu talhe de palmeira.

O favo da jati nio era doce como seu sorriso; nem a baunilha recendia
no bosque como seu halito perfumado.

Mais rapida que a cor¢a selvagem, a morena virgem corria o sertio e
as matas do Ipu, onde campeava sua guerreira tribo, da grande na¢io
tabajara. O pé gracil e nu, mal ro¢ando, alisava apenas a verde pelicia
que vestia a terra com as primeiras dguas.

Um dia, ao pino do sol, ela repousava em um claro da floresta. Banhava-
lhe o corpo a sombra da oiticica, mais fresca do que o orvalho da noite.
Os ramos da acécia silvestre esparziam flores sobre os umidos cabelos.
Escondidos na folhagem os passaros ameigavam o canto.

Iracema saiu do banho: o aljéfar d’agua ainda a roreja, como a doce
mangaba que corou em manhai de chuva. Enquanto repousa, emplu-
ma das penas do gara as flechas de seu arco, e concerta com o sabia da

mata, pousado no galho préximo, o canto agreste.




A graciosa ara, sua companheira e amiga, brinca junto dela. As vezes
sobe aos ramos da drvore e de 14 chama a virgem pelo nome; outras
remexe o uru de palha matizada, onde traz a selvagem seus perfumes,
os alvos fios do crautd, as agulhas da jucara com que tece a renda, e as
tintas de que matiza o algodao.

Rumor suspeito quebra a doce harmonia da sesta. Ergue a virgem os
olhos, que o sol ndo deslumbra; sua vista perturba-se.

Diante dela e todo a contemplé-la estd um guerreiro estranho, se é
guerreiro e ndo algum mau espirito da floresta. Tem nas faces o branco
das areias que bordam o mar; nos olhos o azul triste das dguas profun-
das. Ignotas armas e tecidos ignotos cobrem-lhe o corpo.

Foi rapido, como o olhar, o gesto de Iracema. A flecha embebida no arco
partiu. Gotas de sangue borbulham na face do desconhecido.

De primeiro impeto, a mio lesta caiu sobre a cruz da espada; mas logo
sorriu. O mogo guerreiro aprendeu na religido de sua mie, onde a mu-
lher é simbolo de ternura e amor. Sofreu mais d’alma que da ferida.

O sentimento que ele pds nos olhos e no rosto, nio o sei eu. Porém a
virgem lancou de si 0 arco e a uiragaba, e correu para o guerreiro, sentida
da magoa que causara.

A mio que rdpida ferira, estancou mais rdpida e compassiva o sangue
que gotejava. Depois Iracema quebrou a flecha homicida: deu a haste ao

desconhecido, guardando consigo a ponta farpada.

O guerreiro falou:

— Quebras comigo a flecha da paz?




— Quem te ensinou, guerreiro branco, a linguagem de meus irmaos?
Donde vieste a estas matas, que nunca viram outro guerreiro como tu?

— Venho de bem longe, filha das florestas. Venho das terras que teus
irmAos ja possuiram, e hoje tém os meus.

— Bem-vindo seja o estrangeiro aos campos dos tabajaras, senhores

das aldeias, e a cabana de Araquém, pai de Iracema.
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estrangeiro seguiu a virgem através da floresta.

Quando o sol descambava sobre a crista dos montes, e a rola desatava
do fundo da mata os primeiros arrulhos, eles descobriram no vale a
grande taba; e mais longe, pendurada no rochedo, a sombra dos altos
juazeiros, a cabana do pajé.

O ancido fumava a porta, sentado na esteira de carnaiba, meditando os
sagrados ritos de Tupa. O ténue sopro da brisa carmeava, como frocos
de algodio, os compridos e raros cabelos brancos. De imével que esta-
va, sumia a vida nos olhos cavos e nas rugas profundas.

O pajé lobrigou os dois vultos que avancavam; cuidou ver a sombra de
uma arvore solitdria que vinha alongando-se pelo vale fora.

Quando os viajantes entraram na densa penumbra do bosque, entio
seu olhar como o do tigre, afeito as trevas, conheceu Iracema e viu que
a seguia um jovem guerreiro, de estranha raca e longes terras.

As tribos tabajaras, d’além Ibiapaba, falavam de uma nova raca de
guerreiros, alvos como flores de borrasca, e vindos de remota plaga as
margens do Mearim. O ancido pensou que fosse um guerreiro seme-

lhante, aquele que pisava os campos nativos.




Tranquilo, esperou.

A virgem aponta para o estrangeiro e diz:

— Ele veio, pai.

— Veio bem. E Tupa que traz o héspede a cabana de Araquém.

Assim dizendo, o pajé passou o cachimbo ao estrangeiro; e entraram
ambos na cabana.

O mancebo sentou-se na rede principal, suspensa no centro da habitagéo.
Iracema acendeu o fogo da hospitalidade; e trouxe o que havia de provisdes
para satisfazer a fome e a sede: trouxe o resto da caca, a farinha-d’agua, os

frutos silvestres, os favos de mel e o vinho de caju e ananas.

Depois a virgem entrou com a igacaba, que enchera na fonte préxima
de dgua fresca para lavar o rosto e as mios do estrangeiro.

Quando o guerreiro terminou a refei¢io, o velho pajé apagou o cachim-
bo e falou:

— Vieste?
— Vim, respondeu o desconhecido.

— Bem vieste. O estrangeiro é senhor na cabana de Araquém. Os ta-
bajaras tém mil guerreiros para defendé-lo, e mulheres sem conta para

servi-lo. Dize, e todos te obedecerio.




— Pajé, eu te agradeco o agasalho que me deste. Logo que o sol nascer,
deixarei tua cabana e teus campos aonde vim perdido; mas nio devo
deixa-los sem dizer-te quem é o guerreiro, que fizeste amigo.

— Foi a Tupa que o pajé serviu: ele te trouxe, ele te levara. Araquém
nada fez pelo héspede; nao pergunta donde vem, e quando vai. Se
queres dormir, descam sobre ti os sonhos alegres; se queres falar, teu
héspede escuta.

O estrangeiro disse:

— Sou dos guerreiros brancos, que levantaram a taba nas margens do
Jaguaribe, perto do mar, onde habitam os pitiguaras, inimigos de tua
nac¢do. Meu nome é Martim, que na tua lingua diz como filho de guer-
reiro; meu sangue, o do grande povo que primeiro viu as terras de tua
pétria. J meus destrocados companheiros voltaram por mar as mar-
gens do Paraiba, de onde vieram; e o chefe, desamparado dos seus, atra-
vessa agora os vastos sertdes do Apodi. S6 eu de tantos fiquei, porque
estava entre os pitiguaras de Acarat, na cabana do bravo Poti, irmio de
Jacadna, que plantou comigo a drvore da amizade. Ha trés séis parti-
mos para a caca; e perdido dos meus, vim aos campos dos tabajaras.

— Foi algum mau espirito da floresta que cegou o guerreiro branco no
escuro da mata, respondeu o ancifo.

A caui piou, além, na extrema do vale. Caia a noite.
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pajé vibrou o maraci, e saiu da cabana, porém o estrangeiro nio
ficou s6.

Iracema voltara com as mulheres chamadas para servir o héspede de
Araquém, e os guerreiros vindos para obedecer-lhe.

— Guerreiro branco, disse a virgem, o prazer embale tua rede durante a
noite; e o sol traga luz a teus olhos, alegria a tua alma.

E assim dizendo, Iracema tinha o labio trémulo, e imida a pélpebra.
— Tu me deixas? perguntou Martim.
— As mais belas mulheres da grande taba contigo ficam.

— Para elas a filha de Araquém néo devia ter conduzido o héspede &
cabana do pajé.

— Estrangeiro, Iracema nio pode ser tua serva. E ela que guarda o
segredo da jurema e o mistério do sonho. Sua méo fabrica para o pajé a
bebida de Tupa.

O guerreiro cristio atravessou a cabana e sumiu-se na treva.




A grande taba erguia-se no fundo do vale, iluminada pelos fachos da
alegria. Rugia o maracd; ao quebro lento do canto selvagem, batia a
danca em trono a rude cadéncia. O pajé inspirado conduzia o sagrado
tripudio e dizia ao povo crente os segredos de Tupa.

O maior chefe da nagéo tabajara, Irapud, descera do alto da serra
Ibiapaba, para levar as tribos do sertdo contra o inimigo pitiguara. Os
guerreiros do vale festejam a vinda do chefe, e o préximo combate.

O mancebo cristdo viu longe o clario da festa, e passou além, e olhou o
céu azul sem nuvens. A estrela morta, que entio brilhava sobre a ctpu-
la da floresta, guiou seu passo firme para as frescas margens do Acarau.

Quando ele transmontou o vale e ia penetrar na mata, o vulto de Iracema
surgiu. A virgem seguira o estrangeiro como a brisa sutil que resvala sem
murmurejar por entre a ramagem.

— Por que, disse ela, o estrangeiro abandona a cabana hospedeira sem
levar o presente da volta? Quem fez mal ao guerreiro branco na terra
dos tabajaras?

O cristdo sentiu quanto era justa a queixa; e achou-se ingrato.
— Ninguém fez mal ao teu hdspede, filha de Araquém. Era o desejo de
ver seus amigos que o afastava dos campos dos tabajaras. Ndo levava o

presente da volta; mas leva em sua alma a lembranca de Iracema.

— Se alembranca de Iracema estivesse n’alma do estrangeiro, ela nio o
deixaria partir. O vento nio leva a areia da virzea, quando a areia bebe

a dgua da chuva.




A virgem suspirou:

— Guerreiro branco, espera que Caubi volte da caca. O irmio de Ira-
cema tem o ouvido sutil que pressente a boicininga entre os rumores
da mata; e o olhar do oitibé que vé melhor na treva. Ele te guiard as

margens do rio das garcas.

— Quanto tempo se passara antes que o irm3o de Iracema esteja de
volta na cabana de Araquém?

— O sol, que vai nascer, tornard com o guerreiro Caubi aos campos do Ipu.
— Teu héspede espera, filha de Araquém; mas se o sol tornando nio
trouxer o irmio de Iracema, ele levard o guerreiro branco a taba dos
pitiguaras.

Martim voltou a cabana do pajé.

A alva rede que Iracema perfumara com a resina do benjoim guardava-
lhe um sono calmo e doce.

O cristdo adormeceu ouvindo suspirar, entre os murmurios da floresta,

o canto mavioso da virgem indiana.
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galo-da-campina ergue a poupa escarlate fora do ninho. Seu limpi-
do trinado anuncia a aproximacio do dia.

Ainda a sombra cobre a terra. Ja o povo selvagem colhe as redes na
grande taba e caminha para o banho. O velho pajé que velou toda a noi-
te, falando as estrelas, conjurando os maus espiritos das trevas, entra
furtivamente na cabana.

Eis retroa o boré pela ampliddo do vale.

Travam das armas os rapidos guerreiros, e correm ao campo. Quando
foram todos na vasta ocara circular, Irapui, o chefe, soltou o grito de
guerra:

— Tupa deu a grande nag¢io tabajara toda esta terra. Nés guardamos

as serras, donde manam os cérregos, com os frescos ipus onde cresce a
maniva e o algodio; e abandonamos ao barbaro potiguara, comedor de
camar3o, as areias nuas do mar, com os secos tabuleiros sem dgua e sem
florestas. Agora os pescadores da praia, sempre vencidos, deixam vir pelo
mar a raca branca dos guerreiros de fogo, inimigos de Tupa. J4 os embo-
abas estiveram no Jaguaribe; logo estardo em nossos campos; e com eles
os potiguaras. Faremos nés, senhores das aldeias, como a pomba, que se

encolhe em seu ninho, quando a serpente enrosca pelos galhos?




O irado chefe brande o tacape e o arremessa no meio do campo. Derru-
bando a fronte, cobre o rabido olhar:

— Irapua falou; disse.
O mais mo¢o dos guerreiros avanca:

— O gavido paira nos ares. Quando a nambu levanta, ele cai das nuvens
e rasga as entranhas da vitima. O guerreiro tabajara, filho da serra, é
como o gavido.

Troa e retroa a pocema da guerra.

O jovem guerreiro erguera o tacape; e por sua vez o brandiu. Girando
no ar, rapida e ameacadora, a arma do chefe passou de mio em mio.

O velho Andira, irmio do pajé, a deixou tombar, e calcou no chio, com
o pé 4gil ainda e firme.

Pasma o povo tabajara da agio desusada. Voto de paz em tio provado e
impetuoso guerreiro! E o velho herdi, que cresceu na sanha, crescendo nos
anos, é o feroz Andira quem derrubou o tacape, nincio da préxima luta?

Incertos e mudos todos escutam:

— Andira, o velho Andira, bebeu mais sangue na guerra do que ja bebe-
ram cauim nas festas de Tup4, todos quantos guerreiros alumia agora

a luz de seus olhos. Ele viu mais combates em sua vida, do que luas lhe
despiram a fronte. Quanto crinio de potiguara escalpelou sua mio im-
placavel, antes que o tempo lhe arrancasse o primeiro cabelo? E o velho
Andira nunca temeu que o inimigo pisasse a terra de seus pais; mas
alegrava-se quando ele vinha, e sentia com o faro da guerra a juventude
renascer no corpo decrépito, como a drvore seca renasce com 0 SOpro

do inverno. A nac¢io tabajara é prudente. Ela deve encostar o tacape da




luta para tanger o membi da festa. Celebra, Irapud, a vinda dos embo-
abas e deixa que cheguem todos aos nossos campos. Entao Andira te
promete o banquete da vitdria.

Desabriu enfim Irapui a funda célera:

— Fica tu, escondido entre as igagabas de vinho, fica, velho morcego,
porque temes a luz do dia, e s6 bebes o sangue da vitima que dorme.

Irapui leva a guerra no punho de seu tacape. O terror que ele inspira
voa com o rouco som do boré. O potiguara ja tremeu ouvindo-o rugir

na serra, mais forte que o ribombo do mar.
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Hartim vai a passo e passo por entre os altos juazeiros que cercam a
cabana do pajé.

Era o tempo em que o doce aracati chega do mar, e derrama a deliciosa
frescura pelo arido sertio. A planta respira; um doce arrepio errica a
verde coma da floresta.

O cristio contempla o ocaso do sol. A sombra, que desce dos montes

e cobre o vale, penetra sua alma. Lembra-se do lugar onde nasceu, dos

entes queridos que ali deixou. Sabe ele se tornara a vé-los algum dia?

Em torno carpe a natureza o dia que expira. Soluca a onda trépida e
lacrimosa; geme a brisa na folhagem; o mesmo siléncio anela de aflito.

Iracema parou em face do jovem guerreiro:

— F a presenca de Iracema que perturba a serenidade no rosto do
estrangeiro?

Martim pousou brandos olhos na face da virgem:

— Nao, filha de Araquém: tua presenca alegra, como a luz da manha.
Foi a lembranca da pétria que trouxe a saudade ao coragio pressago.




— Uma noiva te espera?

O forasteiro desviou os olhos. Iracema dobrou a cabeca sobre a es-
padua, como a tenra palma da carnauiba, quando a chuva peneira na
varzea.

— Ela ndo é mais doce do que Iracema, a virgem dos ldbios de mel, nem
mais formosa! murmurou o estrangeiro.

— A flor da mata é formosa quando tem rama que a abrigue, e tronco
onde se enlace. Iracema nio vive n’alma de um guerreiro: nunca sentiu

a frescura de seu sorriso.

Emudeceram ambos, com os olhos no chio, escutando a palpitacio dos
seios que batiam opressos.

A virgem falou enfim:

— A alegria voltard logo a alma do guerreiro branco; porque Iracema
quer que ele veja antes da noite a noiva que o espera.

Martim sorriu do ingénuo desejo da filha do pajé.

— Vem! disse a virgem.

Atravessaram o bosque e desceram ao vale. Onde morria a falda da coli-
na o arvoredo era basto: densa abébada de folhagem verde-negra cobria
o 4dito agreste, reservado aos mistérios do rito barbaro.

Era de jurema o bosque sagrado. Em torno corriam os troncos rugosos

da arvore de Tupi; dos galhos pendiam ocultos pela rama escura os va-
sos do sacrificio; lastravam o chio as cinzas de extinto fogo, que servira

a festa da tltima lua.




Antes de penetrar o recéndito sitio, a virgem que conduzia o guerreiro
pela mio hesitou, inclinando o ouvido sutil aos suspiros da brisa. Todos
os ligeiros rumores da mata tinham uma voz para a selvagem filha do
sertdo. Nada havia porém de suspeito no intenso respiro da floresta.

Iracema fez ao estrangeiro um gesto de espera e siléncio, e depois desa-
pareceu no mais sombrio do bosque. O sol ainda pairava suspenso no
viso da serrania; e j4 noite profunda enchia aquela solido.

Quando a virgem tornou, trazia numa folha gotas de verde e estranho
licor vazadas da igagaba, que ela tirara do seio da terra. Apresentou ao
guerreiro a taca agreste.

— Bebe!

Martim sentiu perpassar nos olhos o sono da morte; porém logo a luz
inundou-lhe os seios d’alma; a for¢a exuberou em seu coragdo. Reviveu
os dias passados melhor do que os tinha vivido: fruiu a realidade de
suas mais belas esperancas.

Ei-lo que volta 4 terra natal, abraca sua velha mie, revé mais lindo e
terno o anjo puro dos amores infantis.

Mas por que, mal de volta ao ber¢o da pétria, o jovem guerreiro de novo
abandona o teto paterno e demanda o sertdo?

Ja atravessa as florestas; ja chega aos campos do Ipu. Busca na selva a
filha do pajé. Segue o rastro ligeiro da virgem arisca, soltando a brisa
com o crebro suspiro o doce nome:

— Iracemal! Iracemal...




Ja a alcanga e cinge-lhe o brago pelo talhe esbelto.

Cedendo a meiga pressao, a virgem reclinou-se ao peito do guerreiro,
e ficou ali trémula e palpitante como a timida perdiz, quando o terno
companheiro lhe arrufa com o bico a macia penugem.

O lébio do guerreiro suspirou mais uma vez o doce nome, e solugou,
como se chamara outro ldbio amante. Iracema sentiu que sua alma se

escapava para embeber-se no 6sculo ardente.

E a fronte reclinara, e a flor do sorriso desabrochava j4 para deixar-se
colher.

Subito a virgem tremeu; soltando-se rdpida do braco que a cingia, tra-

vou do arco.
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racema passou entre as arvores, silenciosa como uma sombra: seu olhar
cintilante coava entre as folhas, qual frouxos raios de estrelas; ela escuta-
va o siléncio profundo da noite e aspirava as auras sutis que aflavam.

Parou. Uma sombra resvalava entre as ramas; e nas folhas crepitava
um passo ligeiro, se ndo era o roer de algum inseto. A pouco e pouco o
ténue rumor foi crescendo e a sombra avultou.

Era um guerreiro. De um salto a virgem estava em face dele, trémula de
susto e mais de cdlera.

— Iracemal! exclamou o guerreiro recuando.

— Anhangi turbou sem duvida o sono de Irapui, que o trouxe perdido
ao bosque da jurema, onde nenhum guerreiro penetra sem a vontade
de Araquém.

— Nao foi Anhangd, mas a lembranca de Iracema, que turbou o sono
do primeiro guerreiro tabajara. Irapui desceu de seu ninho de dguia
para seguir na varzea a garc¢a do rio. Chegou, e Iracema fugiu de seus
olhos. As vozes da taba contaram ao ouvido do chefe que um estrangei-

ro era vindo a cabana de Araquém.




A virgem estremeceu. O guerreiro cravou nela o olhar abrasado:

— O coragdo aqui no peito de Irapuai ficou tigre. Pulou de raiva. Veio
farejando a presa. O estrangeiro estd no bosque, e Iracema o acompanha-
va. Quero beber-lhe o sangue todo: quando o sangue do guerreiro branco
correr nas veias do chefe tabajara, talvez o ame a filha de Araquém.

A pupila negra da virgem cintilou na treva, e de seu ldbio borbulhou,
como gotas do leite cdustico da euférbia, um sorriso de desprezo:

— Nunca Iracema daria seu seio, que o espirito de Tupa habita sé, ao
guerreiro mais vil dos guerreiros tabajaras! Torpe é o morcego porque
foge da luz e bebe o sangue da vitima adormecidal...

— Filha de Araquém, ndo assanha o jaguar! O nome de Irapud voa mais
longe que o goand do lago, quando sente a chuva além das serras. Que o

guerreiro branco venha, e o seio de Iracema se abra para o vencedor.

— O guerreiro branco é héspede de Araquém. A paz o trouxe aos cam-
pos do Ipu, a paz o guarda. Quem ofender o estrangeiro, ofende o pajé.

Rugiu de sanha o chefe tabajara:

— A raiva de Irapui sé ouve agora o grito da vinganca. O estrangeiro
vai morrer.

— A filha de Araquém é mais forte que o chefe dos guerreiros, disse Iracema
travando da intibia. Ela tem aqui a voz de Tupa, que chama seu povo.

— Mas ela ndo chamara! respondeu o chefe escarnecendo.




— Nao, porque Irapui vai ser punido pela mio de Iracema. Seu primei-
Yo passo, é o passo da morte.

A virgem retraiu d’'um salto o avango que tomara, e vibrou o arco. O
chefe cerrou ainda o punho do formidavel tacape; mas pela vez primei-
ra sentiu que pesava ao braco robusto. O golpe que devia ferir Iracema,
ainda nio al¢ado, ja lhe trespassava, a ele préprio, o coragio.

Conheceu quanto o vario forte, é pela sua mesma fortaleza, mais venci-
do das grandes paixdes.

— A sombra de Iracema nio escondera sempre o estrangeiro a vinganca
de Irapua. Vil é o guerreiro, que se deixa proteger por uma mulher.

Dizendo estas palavras, o chefe desapareceu entre as arvores. A virgem
sempre alerta, volveu para o cristio adormecido; e velou o resto da noite
a seu lado. As emocdes recentes, que agitaram sua alma, a abriram ainda
mais a doce afei¢do, que iam filtrando nela os olhos do estrangeiro.

Desejava abriga-lo contra todo o perigo, recolhé-lo em si como em um
asilo impenetravel. Acompanhando o pensamento, seus bragos cingiam
a cabeca do guerreiro, e a apertavam ao seio.

Mas quando passou a alegria de o ver salvo dos perigos da noite,
entrou-a mais viva a inquieta¢do, com a lembranca dos novos perigos
que iam surgir.

— O amor de Iracema é como o vento dos areais; mata a flor das arvo-
res, suspirou a virgem.

E afastou-se lentamente.
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alvorada abriu o dia e os olhos do guerreiro branco. A luz da manha
dissipou os sonhos da noite, e arrancou de sua alma a lembranca do que
sonhara. Ficou apenas um vago sentir, como fica na moita o perfume
do cacto que o vento da serra desfolha na madrugada.

Nao sabia onde estava.

A saida do bosque sagrado encontrou Iracema: a virgem reclinava num
tronco 4spero do arvoredo; tinha os olhos no chio; o sangue fugira das
faces; o coragdo lhe tremia nos labios, como gota de orvalho nas folhas
do bambu.

Nao tinha sorrisos, nem cores, a virgem indiana; ndo tem borbulhas,
nem rosas, a acacia que o sol crestou; ndo tem azul, nem estrelas, a
noite que enlutam os ventos.

— As flores da mata ja abriram aos raios do sol; as aves ja cantaram,
disse o guerreiro. Por que s6 Iracema curva a fronte e emudece?

A filha do pajé estremeceu. Assim estremece a verde palma, quando a
haste fragil foi abalada; rorejam do espato as lagrimas da chuva, e os

leques ciciam brandamente.




— O guerreiro Caubi vai chegar a taba de seus irmaos. O estrangeiro
podera partir com o sol que vem nascendo.

— Iracema quer ver o estrangeiro fora dos campos dos tabajaras; entdo
a alegria voltard a seu seio.

— Ajuruti quando a 4rvore seca abandona o ninho em que nasceu.
Nunca mais a alegria voltara ao seio de Iracema: ela vai ficar, como o
tronco nu, sem ramas, nem sombras.

Martim amparou o corpo trémulo da virgem; ela reclinou languida so-
bre o peito do guerreiro, como o tenro pAmpano da baunilha que enlaca
o rijo galho do angico.

O mancebo murmurou:

— Teu héspede fica, virgem dos olhos negros: ele fica para ver abrir em
tuas faces a flor da alegria, e para colher, como a abelha, o mel de teus
labios.

Iracema soltou-se dos bracos do mancebo, e olhou-o com tristeza:

— Guerreiro branco, Iracema é filha do pajé, e guarda o segredo da jure-
ma. O guerreiro que possuisse a virgem de Tupa morreria.

— E Iracema?
— Pois que tu morriasl!...

Esta palavra foi sopro de tormenta. A cabeca do mancebo vergou e pen-

deu sobre o peito; mas logo se ergueu.




— Os guerreiros de meu sangue trazem a morte consigo, filha dos ta-
bajaras. Ndo a temem para si, ndo a poupam para o inimigo. Mas nunca
fora do combate eles deixardo aberto o camucim da virgem na taba de
seu héspede. A verdade falou pela boca de Iracema. O estrangeiro deve
abandonar os campos dos tabajaras.

— Deve, respondeu a virgem como um eco.

Depois sua voz suspirou:

— O mel dos l4dbios de Iracema é como o favo que a abelha fabrica no
tronco da guabiroba: tem na dogura o veneno. A virgem dos olhos azuis
e dos cabelos do sol guarda para seu guerreiro na taba dos brancos o

mel da acucena.

Martim afastou-se rapido, e voltou, mas lentamente. A palavra tremia
em seu labio:

— O estrangeiro partira para que o sossego volte ao seio da virgem.
— Tu levas a luz dos olhos de Iracema, e a flor de sua alma.

Reboa longe na selva um clamor estranho. O olhos do mancebo
alongam-se.

— E o grito de alegria do guerreiro Caubi, disse a virgem. O irmio de
Iracema anuncia sua boa chegada aos campos dos tabajaras.

— Filha de Araquém, guia teu héspede a cabana. E tempo de partir.




Eles caminharam par a par, como dois jovens cervos que ao por do sol
atravessam a capoeira recolhendo ao aprisco de onde lhes traz a brisa
um faro suspeito.

Quando passavam entre os juazeiros, viram que atravessava além o
guerreiro Caubi, vergando os ombros robustos ao peso da caca. Iracema
caminhou para ele.

O estrangeiro entrou sé na cabana.
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sono da manhi pousava nos olhos do pajé como névoas de bonanca
pairam ao romper do dia sobre as profundas cavernas da montanha.

Martim parou indeciso, mas o rumor de seu passo penetrou no ouvido
do ancido, e abalou o corpo decrépito.

— Araquém dorme! murmurou o guerreiro devolvendo o passo.

O velho ficou imével:

— O pajé dorme porque ja Tupa voltou o rosto para a terra e a luz
correu os maus espiritos da treva. Mas o sono é leve nos olhos de Ara-
quém, como o fumo do sapé no cocuruto da serra. Se o estrangeiro veio
para o pajé, fale; seu ouvido escuta.

— O estrangeiro veio para te anunciar que parte.

— O héspede é o senhor na cabana de Araquém; todos os caminhos
estio abertos para ele. Tupi o leve a taba dos seus.

Vieram Caubi e Iracema:




— Caubi voltou, disse o guerreiro tabajara. Traz a Araquém o melhor de
sua caga.

— O guerreiro Caubi é um grande cacador de montes e florestas. Os
olhos de seu pai gostam de vé-lo.

O velho abriu as pélpebras e cerrou-as logo:

— Filha de Araquém, escolhe para teu héspede o presente da volta e
prepara o moquém da viagem. Se o estrangeiro precisa de guia, o guer-
reiro Caubi, senhor do caminho, o acompanhara.

O sono voltou aos olhos do pajé.

Enquanto Caubi pendurava no fumeiro as pecas de caga, Iracema colheu
a sua alva rede de algodio com franjas de penas, e acomodou-a dentro
do uru de palha trancada.

Martim esperava na porta da cabana. A virgem veio a ele:

— Guerreiro, que levas o sono de meus olhos, leva a minha rede tam-
bém. Quando nela dormires, falem em tua alma os sonhos de Iracema.

— Tua rede, virgem dos tabajaras, serd minha companheira no deserto:
venha embora o vento frio da noite, ela guardard para o estrangeiro o
calor e o perfume do seio de Iracema.

Caubi saiu para ir 4 sua cabana, que ainda n3o tinha visto depois da vol-
ta. Iracema foi preparar o moquém da viagem. Ficaram sés na cabana o

pajé, que ressonava, e o mancebo com sua tristeza.




O sol, transmontando, j4 comecava a declinar para o ocidente, quando
o irméo de Iracema tornou da grande taba.

— O dia vai ficar triste, disse Caubi. A sombra caminha para a noite. E
tempo de partir.

A virgem pousou a mio de leve no punho da rede de Araquém.
— Ele vail murmuraram os labios trémulos.

O pajé levantou-se em pé no meio da cabana e acendeu o cachimbo. Ele
e o mancebo trocaram a fumaca da despedida.

— Bem-ido seja o héspede, como foi bem-vindo a cabana de Araquém.

O velho andou até a porta, para soltar ao vento uma espessa baforada
de tabaco; quando o fumo se dissipou no ar, ele murmurou:

— Jurupari se esconda para deixar passar o hospede do pajé.
Araquém voltou 4 rede e dormiu de novo. O mancebo tomou as suas
armas mais pesadas que, chegando, suspendera as varas da cabana, e se

disp06s a partir.

Adiante seguiu Caubi; a alguma distancia o estrangeiro; logo ap6s,
Iracema.

Desceram a colina e entraram na mata sombria. O sabid-do-sertdo, ma-
vioso cantor da tarde, escondido nas moitas espessas da ubaia, soltava

j4 os preludios da suave endecha.




A virgem suspirou:

— A tarde é a tristeza do sol. Os dias de Iracema vio ser longas tardes
sem manhi, até que venha para ela a grande noite.

O mancebo se voltara. Seu labio emudeceu, mas os olhos falaram. Uma
lagrima correu pela face guerreira, como as umidades que durante os
ardores do estio transudam da escarpa dos rochedos.

Caubi, avancando sempre, sumira-se entre a densa ramagem.

O seio da filha de Araquém arfou, como o esto da vaga que se franja

de espuma, e solugou. Mas sua alma, negra de tristura, teve ainda um
pélido reflexo para iluminar a seca flor das faces. Assim em noite escura
vem um fogo-fatuo luzir as brancas areias do tabuleiro.

— Estrangeiro, toma o dltimo sorriso de Iracema... e foge!

A boca do guerreiro pousou na boca mimosa da virgem. Ficaram ambas
assim unidas como dois frutos gémeos do aracd, que sairam do seio da

mesma flor.

A voz de Caubi chamou o estrangeiro. Iracema abragou para néo cair o

tronco de uma palmeira.




Ha cabana silenciosa, medita o velho pajé.

Iracema estd apoiada no tronco rudo, que serve de esteio. Os grandes
olhos negros, fitos nos recortes da floresta e rasos de pranto, parece
estdo naqueles olhares longos e trémulos enfiando e desfiando os alj6-
fares das lagrimas, que rorejam as faces.

A ard, pousada no jirau fronteiro, alonga para sua formosa senhora os
verdes tristes olhos. Desde que o guerreiro branco pisou a terra dos
tabajaras, Iracema a esqueceu.

Os réseos labios da virgem néo se abriram mais para que ela colhesse
entre eles a polpa da fruta ou a papa do milho verde; nem a doce méo a
afagara uma sé vez, alisando a penugem dourada da cabeca.

Se repetia 0 mavioso nome da senhora, o sorriso de Iracema ja ndo se
voltava para ela, nem o ouvido parecia escutar a voz da companheira e
amiga, que dantes t4o suave era ao seu corag¢io.

Triste dela! A gente tupi a chamava jandaia, porque sempre alegre
estrugia os campos com seu canto fremente. Mas agora, triste e muda,
desdenhada de sua senhora, nao parecia mais a linda jandaia, e sim o

feio urutau que somente sabe gemer.




O sol remontou a umbria das serras; seus raios douravam apenas o viso
das eminéncias.

A surdina merencéria da tarde, que precede o siléncio da noite, come-
cava de velar os crebros rumores do campo. Uma ave noturna, talvez
iludida com a sombra mais espessa do bosque, desatou o estridulo.

O velho ergueu a fronte calva:

— Foi o canto da inhuma que acordou o ouvido de Araquém? disse ele
admirado.

A virgem estremecera, e j4 fora da cabana, voltou-se para responder a
pergunta do pajé:

— E o grito de guerra do guerreiro Caubi!

Quando o segundo pio da inhuma ressoou, Iracema corria na mata,
como a cor¢a perseguida pelo cacador. Sé respirou chegando a campina,
que recortava o bosque, como um grande lago.

Quem seus olhos primeiro viram, Martim, estava tranquilamente
sentado em uma sapopema, olhando o que passava ali. Contra, cem
guerreiros tabajaras, com Irapui a frente, formavam arco. O bravo
Caubi os afrontava a todos, com o olhar cheio de ira e as armas valentes
empunhadas na mio robusta.

O chefe exigira a entrega do estrangeiro, e o guia respondera simples-
mente:

— Matai Caubi antes.




A filha do pajé passara como uma flecha: ei-la diante de Martim, opon-
do também seu corpo gentil aos golpes dos guerreiros. Irapua soltou o
bramido da ong¢a atacada na furna.

— Filha do pajé, disse Caubi em voz baixa. Conduz o estrangeiro a
cabana: s6 Araquém pode salvi-lo.

Iracema voltou-se para o guerreiro branco:

— Vem!

Ele ficou imével.

— Se tu nio vens, disse a virgem; Iracema morrera contigo.

Martim ergueu-se; mas longe de seguir a virgem, caminhou direito a
Irapui. A sua espada flamejou no ar.

— Os guerreiros de meu sangue, chefe, jamais recusaram combate. Se
aquele que tu vés nio foi o primeiro a provoca-lo, é porque seus pais lhe
ensinaram a ndo derramar sangue na terra hospedeira.

O chefe tabajara rugiu de alegria; sua mio possante brandiu o tacape.
Mas os dois campedes mal tiveram tempo de medir-se com os olhos;
quando fendiam o primeiro golpe, ja Caubi e Iracema estavam entre eles.

A filha de Araquém debalde rogava ao cristio, debalde o cingia em seus
bragos buscando arrancéi-lo ao combate. De seu lado Caubi em vio pro-

vocava Irapui para atrair a si a raiva do chefe.




A um gesto de Irapui, os guerreiros afastaram os dois irmaos; o comba-
te prosseguiu.

De repente o rouco som da indbia reboou pela mata; os filhos da serra
estremeceram reconhecendo o estridulo do buizio guerreiro dos piti-
guaras, senhores das praias ensombradas de coqueiros. O eco vinha da
grande taba, que o inimigo talvez assaltava ja.

Os guerreiros precipitaram, levando por diante o chefe. Com o estran-

geiro s6 ficou a filha de Araquém.




s guerreiros tabajaras, acorridos a taba, esperavam o inimigo diante
da caicara.

N3o vindo, eles sairam a busca-lo.

Bateram as matas em torno e percorreram os campos; nem vestigios
encontraram da passagem dos pitiguaras; mas o conhecido frémito do
buzio das praias tinha ressoado ao ouvido dos guerreiros da montanha;
nio havia duvidar.

Suspeitou Irapui que fosse um ardil da filha de Araquém para salvar o
estrangeiro, e caminhou direito a cabana do pajé. Como trota o guara
pela orla da mata, quando vai seguindo o rastro da presa escapula,
assim estugava o passo o sanhudo guerreiro.

Araquém viu entrar em sua cabana o grande chefe da nagio tabajara, e ndo
se moveu. Sentado na rede, com as pernas cruzadas, escutava Iracema. A
virgem referia os sucessos da tarde; avistando a figura sinistra de Irapu3,
saltou sobre o arco e uniu-se ao flanco do jovem guerreiro branco.

Martim a afastou docemente de si, e promoveu o passo.

A protecio, de que o cercava a ele guerreiro a virgem tabajara, o desgostava.




— Araquém, a vinganca dos tabajaras espera o guerreiro branco; Irapua
veio busca-lo.

— O héspede é amigo de Tupd; quem ofender o estrangeiro ouvird
rugir o trovao.

— O estrangeiro foi quem ofendeu a Tupi, roubando a sua virgem, que
guarda os sonhos da jurema.

— Tua boca mente como o ronco da jiboia! exclamou Iracema.
Martim disse:

— Irapui é vil e indigno de ser chefe de guerreiros valentes!

O pajé falou grave e lento:

— Se a virgem abandonou ao guerreiro branco a flor de seu corpo, ela
morrerd; mas o héspede de Tupa é sagrado; ninguém lhe tocara, todos

0 servirao.

Irapua bramiu; o grito rouco troou nas arcas do peito, como o frémito
da sucuri na profundeza do rio.

— A raiva de Irapui nio pode mais ouvir-te, velho pajé! Caia ela sobre
ti, se ousas subtrair o estrangeiro a vinganca dos tabajaras.

O velho Andira, irmio do pajé, entrou na cabana; trazia no punho o

terrivel tacape; e nos olhos uma raiva ainda mais terrivel.




— O morcego vem te chupar o sangue, se é que tens sangue e ndo mel
nas veias, tu que ameacas em sua cabana o velho pajé.

Araquém afastou o irmio:

— Paz e siléncio, Andira.

O pajé desenvolvera a alta e magra estatura, como a caninana assa-
nhada, que se enrista sobre a cauda, para afrontar a vitima em face. As
rugas afundaram, e, repuxando as peles engelhadas, esbugalharam os

dentes alvos e afilados:

— Ousa um passo mais, e as iras de Tupa te esmagario sob o peso des-
ta mio seca e mirradal!

— Neste momento, Tupa nio é contigo! replicou o chefe.

O pajé riu; e o seu riso sinistro reboou pelo espago como o regougo da
ariranha.

— Ouve seu trovio, e treme em teu seio, guerreiro, como a terra em
sua profundeza.

Araquém proferindo essa palavra terrivel avancou até o meio da caba-
na; ali ergueu a grande pedra e calcou o pé com for¢a no chio: subito,
abriu-se a terra. Do antro profundo saiu um medonho gemido, que
parecia arrancado das entranhas do rochedo.

Irapui nio tremeu, nem enfiou de susto; mas sentiu turvar-se a luz nos

olhos, e a voz nos labios.




— O senhor do trovio é por ti; o senhor da guerra, sera por Irapua.

O torvo guerreiro deixou a cabana; em pouco seu grande vulto mergu-
lhou nas sombras do crepusculo.

O pajé e seu irmio travaram a prética na porta da cabana.
Martim, ainda surpreso do que vira, nio tirava os olhos da funda cava,
que a planta do velho pajé abrira no chio da cabana. Um surdo rumor,

como o eco das ondas quebrando nas praias, ruidava ali.

O guerreiro cristdo cismava; ele ndo podia crer que o deus dos tabajaras
desse ao seu sacerdote tamanho poder.

Araquém, percebendo o que passava n’alma do estrangeiro, acendeu o
cachimbo e travou do maraca:

— E tempo de aplacar as iras de Tupa, e calar a voz do trovio.
Disse e partiu da cabana.

Iracema achegou-se entdo do mancebo; levava os ldbios em riso, os
olhos em jubilo:

— O coragéo de Iracema estd como o abati n’dgua do rio. Ninguém fara
mal ao guerreiro branco na cabana de Araquém.

— Arreda-te do inimigo, virgem dos tabajaras, respondeu o estrangeiro

com aspereza de voz.




Voltando brusco para o lado oposto, furtou o semblante aos olhos ter-
nos e queixosos da virgem.

— Que fez Iracema, para que o guerreiro branco desvie seus olhos dela,
como se fora o verme da terra?

As falas da virgem ressoaram docemente no cora¢io de Martim. Assim
ressoam os murmurios da aragem nas frondes da palmeira. O mancebo

sentiu raiva de si, e pena dela:

— Nao ouves tu, virgem formosa? exclamou ele apontando para o
antro fremente.

— E a voz de Tupal!

— Teu deus falou pela boca do pajé: “Se a virgem de Tupa abandonar ao

»

estrangeiro a flor de seu corpo, ele morrera!...
Iracema pendeu a fronte abatida:

— Naio é voz de Tupi que ouve teu coragdo, guerreiro de longes terras,
é o canto da virgem branca, que te chama!

O rumor estranho que saia das profundezas da terra apagou-se de
repente: fez-se na cabana tio grande siléncio que ouvia-se pulsar o san-

gue na artéria do guerreiro, e tremer o suspiro no ldbio da virgem.




dia enegreceu; era noite ja.

O pajé tornara a cabana; sopesando de novo a grossa laje, fechou com
ela a boca do antro. Caubi chegara também da grande taba, onde com
seus irmaos guerreiros se recolhera depois que bateram a floresta, em
busca do inimigo pitiguara.

No meio da cabana, entre as redes armadas em quadro, estendeu
Iracema a esteira da carnaiba, e sobre ela serviu os restos da caca, e a
provisdo de vinhos da tltima lua. S6 o guerreiro tabajara achou sabor
na ceia, porque o fel do coragio que a tristeza espreme ndo amargava
seu labio.

O pajé bebia no cachimbo o fumo sagrado de Tupa que lhe enchia as
arcas do peito; o estrangeiro respirava ar as golfadas para refrescar-lhe
o sangue efervescente; a virgem destilava sua alma como o mel de um
favo, nos crebros solucos que lhe estalavam entre os 1abios trémulos.

Ja partiu Caubi para a grande taba; o pajé traga as baforadas do fumo,
que prepara o mistério do sagrado rito.

Levanta-se no ressono da noite um grito vibrante, que remonta ao céu.




Martim ergue a fronte e inclina o ouvido. Outro clamor semelhante
ressoa. O guerreiro murmura, que o ouga a virgem e sé ela:

— Escutou, Iracema, cantar a gaivota?
— Iracema escutou o grito de uma ave que ela ndo conhece.

— E a atiati, a garca do mar, e tu és a virgem da serra, que nunca desceu
as alvas praias onde arrebentam as vagas.

— As praias sio dos pitiguaras, senhores das palmeiras.

Os guerreiros da grande nagdo que habitava as bordas do mar se cha-
mavam a si mesmos pitiguaras, senhores dos vales; mas os tabajaras,
seus inimigos, por escarnio os apelidavam potiguaras, comedores de
camarao.

do qui uerrei ; isso,
Iracema néo quis ofender o guerreiro branco; por isso, falando dos
pitiguaras, ndo lhes recusou o nome guerreiro que eles haviam tomado
para si.

O estrangeiro reteve por um instante a palavra no seu labio prudente,
enquanto refletia:

— O canto da gaivota é o grito de guerra do valente Poti, amigo de teu
héspede!

A virgem estremeceu por seus irmaos. A fama do bravo Poti, irmio de
Jacaiina, subiu das ribeiras do mar as alturas da serra; rara é a cabana
onde ja ndo rugiu contra ele o grito de vinganca, porque em quase
todas o golpe de seu valido tacape deitou um guerreiro tabajara em

seu camucim.




Iracema cuidou que Poti vinha a frente de seus guerreiros para livrar

o0 amigo. Era ele sem davida que fizera retroar o buzio das praias, no
momento do combate. Foi com um tom misturado de dogura e tristeza
que replicou:

— O estrangeiro esta salvo; os irmaos de Iracema vao morrer, porque
ela nao falara.

— Saia essa tristeza de tua alma. O estrangeiro partindo-se de teus
campos, virgem tabajara, ndo deixara neles rastro de sangue, como o
tigre esfaimado.

Iracema tomou a mio do guerreiro branco e beijou-a.

— Teu sorriso, continua ele, apagou a lembranca do mal que eles me
querem.

Martim ergueu-se e marchou para a porta.
— Aonde vai o guerreiro branco?
— Adiante de Poti.

— O héspede de Araquém néo pode sair desta cabana, porque os guer-
reiros de Irapud o matario.

— Um guerreiro s6 deve protecdo a Deus e a suas armas. Nio carece
que o defendam os velhos e as mulheres.

— Néo vale um guerreiro sé contra mil guerreiros; valente e forte é o
tamandud, que morde os gatos selvagens por serem muitos e o acabam.
Tuas armas s6 chegam até onde mede a sombra de teu corpo; as armas

deles voam alto e direito como o anajé.




— Todo o guerreiro tem seu dia.
— Nao queres tu que morra Iracema, e queres que ela te deixe morrer!
Martim ficou perplexo:

— Iracema ird ao encontro do chefe pitiguara e trard a seu héspede as
falas do guerreiro amigo.

O pajé saiu enfim de sua contemplagdo. O maracd rugiu-lhe na destra,
tiniram os guizos com o passo hirto e lento.

Chamou ele a filha de parte:

— Se os guerreiros de [rapui vierem contra a cabana, levanta a pedra e
esconde o estrangeiro no seio da terra.

— O héspede néo deve ficar s6; espera que volte Iracema. Ainda néo
cantou a inhuma.

Tornou a sentar-se na rede o velho. A virgem partiu, cerrando a porta

da cabana.




vanca a filha de Araquém nas trevas; para e escuta.
O grito da gaivota terceira vez ressoa ao seu ouvido; ela vai direito ao
lugar d'onde partiu; chega a borda de um tanque; seu olhar investiga a
escuridio, e nada vé do que busca.
A voz maviosa, débil como sussurro de colibri, ressoa no siléncio:
— Guerreiro Poti, teu irm3o branco te chama pela boca de Iracema.
t

S6 o eco respondeu-lhe.

— A filha de teus inimigos vem a ti porque o estrangeiro te ama, e ela
ama o estrangeiro.

Alisa face do lago fendeu-se; e um vulto se mostra, que nada para a
margem, e surge fora.

— Foi Martim quem te mandou, pois tu sabes o nome de Poti, seu
irmdo na guerra.

— Fala, chefe pitiguara; o guerreiro branco espera.

— Torna a ele e diz que Poti é chegado para o salvar.

— Ele sabe; e mandou-me a ti para ouvir.




— As falas de Poti sairdo de sua boca para o ouvido de seu irmio branco.

— Espera entdo que Araquém parta e a cabana fique deserta; eu te
guiarei a presenca do estrangeiro.

— Nunca, filha dos tabajaras, um guerreiro pitiguara passou a soleira
da cabana inimiga, se nio foi como vencedor. Conduz aqui o guerreiro
do mar.

— A vinganga de Irapui fareja em roda da cabana de Araquém. Trouxe
o irmao do estrangeiro bastantes guerreiros pitiguaras para o defender
e salvar?

Poti refletiu:

— Conta, virgem das serras, o que sucedeu em teus campos depois que
a eles chegou o guerreiro do mar.

Iracema referiu como a célera de Irapui se havia assanhado contra o
estrangeiro, até que a voz de Tup3, chamado pelo pajé, tinha apazigua-
do seu furor:

— A raiva de Irapui é como a andira: foge da luz e voa nas trevas.

A maio de Poti cerrou subito os labios da virgem; sua fala parecia um sopro:

— Suspende a voz e o respiro, virgem das florestas, o ouvido inimigo
escuta na sombra.

As folhas crepitavam de manso, como se por elas passasse a fragueira

nambu. Um rumor, partido da orla da mata, vinha discorrendo pelo vale.




O valente Poti, resvalando pela relva, como o ligeiro camario, de que
ele tomara o nome e a viveza, desapareceu no lago profundo. A dgua
nio soltou um murmurio, e cerrou sobre ele sua limpida onda.

Iracema voltou a cabana; em meio do caminho perceberam seus olhos as
sombras de muitos guerreiros que rojavam pelo chdo como a intanha.

Araquém, vendo-a entrar, partiu.
A virgem tabajara contou a Martim o que ouvira de Poti; o guerreiro
cristdo ergueu-se de um impeto para correr em defesa de seu irmao

pitiguara. Cingiu-lhe o colo Iracema com os lindos bragos:

— O chefe nio carece de ti; ele é filho das dguas; as dguas o protegem.
Mais tarde o estrangeiro ouvird em seus ouvidos as falas amigas.

— Iracema, é tempo que teu héspede deixe a cabana do pajé e os
campos dos tabajaras. Ele ndo tem medo dos guerreiros de Irapud, tem
medo dos olhos da virgem de Tupa.

— Eles fugirdo de ti.

— Fuja deles o estrangeiro, como o o0itib6 da estrela da manha. Martim
promoveu o passo.

— Vai, guerreiro ingrato; vai matar teu irmao primeiro, depois a ti.
Iracema te seguird até aos campos alegres aonde vao as sombras dos

que morrem.

— Matar meu irméo, dizes tu, virgem cruel.

— Teu rastro guiara o inimigo aonde ele se oculta.




O cristio estacou em meio da cabana; e ali permaneceu mudo e quedo.
Iracema, receosa de fita-lo, tinha os olhos na sombra do guerreiro, que
a chama projetava na vetusta parede da cabana.

O céo felpudo, deitado no borralho, deu sinal de que se aproximava
gente amiga. A porta entretecida dos talos da carnatba foi aberta por

fora. Caubi entrou.

— O cauim perturbou o espirito dos guerreiros; eles vém contra o
estrangeiro.

A virgem ergueu-se de um impeto:

— Levanta a pedra que fecha a garganta de Tup3, para que ela esconda
o estrangeiro.

O guerreiro tabajara, sopesando a laje enorme, emborcou-a no chio.

— Filho de Araquém, deita na porta da cabana, e mais nunca te levan-
tes da terra, se um guerreiro passar por cima de teu corpo.

Caubi obedeceu; a virgem cerrou a porta.

Decorreu breve trato. Ressoa perto o estrupido dos guerreiros; travam-
se as vozes iradas de Irapud e Caubi.

— Eles vém; mas Tupa salvara seu héspede.

Nesse instante, como se o deus do trovdo ouvisse as palavras de sua
virgem, o antro, mudo em principio, retroou surdamente.

— Ouve! E a voz de Tupa.

Iracema cerra a mao do guerreiro, e o leva a borda do antro. Somem-se

ambos nas entranhas da terra.




s guerreiros tabajaras, excitados com as copiosas liba¢des do espu-
mante cauim, se inflamam a voz de Irapud que tantas vezes os guiou ao
combate, quantas a vitéria.

Aplaca o vinho a sede do corpo, mas acende outra sede maior na alma
feroz. Rugem vinganca contra o estrangeiro audaz que, afrontando suas
armas, ofende o deus de seus pais, e o chefe da guerra, o primeiro vario
tabajara.

L4 tripudiam de furor, e arremetem pelas sombras; a luz vermelha do
ubirati, que brilha ao longe, os guia a cabana de Araquém. De espa¢o em
espaco erguem-se do chido os que primeiro vieram para vigiar o inimigo.
— O pajé esta na floresta! murmuram eles.

— E o estrangeiro? pergunta Irapua.

— Na cabana com Iracema.

O grande chefe langa terrivel salto; j4 é chegado a porta da cabana, e
com ele seus valentes guerreiros.

O vulto de Caubi enche o vio da porta; suas armas guardam diante dele

o espaco de um bote do maracaja.




— Vis guerreiros sio aqueles que atacam em bando como os caititus. O
jaguar, senhor da floresta, e 0 anajé, senhor das nuvens, combatem sé o
inimigo.

— Morda o pé a boca torpe que levanta a voz contra o mais valente
guerreiro dos guerreiros tabajaras.

Proferidas estas palavras, ergue o brago de Irapui o rigido tacape, mas
estaca no ar: as entranhas da terra outra vez rugem, como rugiram,

quando Araquém acordou a voz tremenda de Tupa.

Levantam os guerreiros medonho alarido, e cercando seu chefe, o arre-
batam ao funesto lugar e a célera de Tupa, contra eles concitado.

Caubi estende-se de novo na soleira da porta; seus olhos adormecem;
mas seu ouvido vela no sono.

A voz de Tupi emudeceu.

Iracema e o cristio, perdidos nas entranhas da terra, descem a gruta
profunda. Stbito, uma voz que vinha reboando pela crasta, encheu seus
ouvidos:

— O guerreiro do mar escuta a fala de seu irmao?

— E Poti, o amigo de teu héspede, disse o cristdo para a virgem.
Iracema estremeceu:

— Ele fala pela boca de Tupa.

Martim respondeu enfim ao pitiguara.

— As falas de Poti entram n’alma de seu irm3o.




— Nenhum outro ouvido escuta?

— Os da virgem que duas vezes em um sol defendeu a vida de teu irm3o!
— A mulher é fraca, o tabajara traidor, e o irméo de Jacatna prudente.
Iracema suspirou e pousou a cabega no peito do mancebo:

— Senhor de Iracema, cerra seus ouvidos, para que ela ndo ouca.
Martim repeliu docemente a gentil fronte:

— Fale o chefe pitiguara; s6 o escutam ouvidos amigos e fiéis.

— Tu ordenas, Poti fala. Antes que o sol se levante na serra, o guerreiro
do mar deve partir para as margens do ninho das garcas; a estrela mor-
ta o guiard as alvas praias. Nenhum tabajara o seguird, porque a inubia
dos pitiguaras rugird da banda da serra.

— Quantos guerreiros pitiguaras acompanham seu chefe valente?

— Nenhum; Poti veio s6 com suas armas. Quando os espiritos maus
das florestas separaram o guerreiro do mar de seu irmio, Poti veio em
seguimento do rastro. Seu cora¢io nio deixou que voltasse para chamar

os guerreiros de sua taba; mas expediu seu cio fiel ao grande Jacatna.

— O chefe pitiguara esta s6; ndo deve rugir a inibia que chamar4 con-
tra si todos os guerreiros tabajaras.

— E preciso para salvar o irmao branco; Poti zombar4 de Irapud, como

zombou quando combatiam cem contra ti.




A filha do pajé que ouvira calada, debrucou-se ao ouvido do cristio:

— Iracema quer te salvar e a teu irmio; ela tem seu pensamento. O
chefe pitiguara é valente e audaz; Irapua é manhoso e trai¢oeiro como a
acaud. Antes que chegues a floresta, cairas; e teu irmio da outra banda
caira contigo.

— Que fara a virgem tabajara para salvar o estrangeiro e seu irmio?
perguntou Martim.

— Mais um sol e outro, e a lua das flores vai nascer. E o tempo da festa,
em que os guerreiros tabajaras passam a noite no bosque sagrado, e re-
cebem do pajé os sonhos alegres. Quando estiverem todos adormecidos,
o0 guerreiro branco deixara os campos do Ipu, e os olhos de Iracema, mas
nio sua alma.

Martim estreitou a virgem ao seio; mas logo a repeliu. O toque de seu
corpo, doce como a agucena da mata, e quente como o ninho do beija-flor,

espinhou seu corac¢io, porque lhe recordou as palavras terriveis do pajé.

A voz do cristio transmitiu a Poti o pensamento de Iracema; o chefe
pitiguara, prudente como o tamandud, pensou e respondeu:

— A sabedoria falou pela boca da virgem tabajara. Poti espera o nasci-

mento da lua.




Q

Hasceu o dia e expirou.

Ja brilha na cabana de Araquém o fogo, companheiro da noite. Correm
lentas e silenciosas no azul do céu, as estrelas, filhas da lua, que espe-
ram a volta de sua mie ausente.

Martim se embala docemente; e como a alva rede que vai e vem, sua
vontade oscila de um a outro pensamento. La o espera a virgem loura
dos castos afetos; aqui lhe sorri a virgem morena dos ardentes amores.

Iracema recosta-se langue ao punho da rede; seus olhos negros e fulgi-
dos, ternos olhos de sabia, buscam o estrangeiro, e lhe entram n’alma.
O cristao sorri; a virgem palpita; como o sai, fascinado pela serpente,
vai declinando o lascivo talhe, que se prostra sobre o peito do guerreiro.

Ja o estrangeiro a preme ao seio; e o labio dvido busca o labio que o
espera, para celebrar nesse 4dito d’alma, o himeneu do amor.

No recanto escuro o velho pajé, imerso em sua contemplacio e alheio as
cousas deste mundo, soltou um gemido doloroso. Pressentira o coragdo
0 que nio viram os olhos? Ou foi algum funesto pressigio para a raga
de seus filhos, que assim ecoou n’alma de Araquém?

Ninguém o soube.




O cristio repeliu do seio a virgem indiana. Ele no deixara o rastro da
desgraga na cabana hospedeira. Cerra os olhos para nio ver; e enche
sua alma com o nome e a veneragio do seu Deus:

— Cristo!... Cristo!...

A serenidade volta ao seio do guerreiro branco, mas todas as vezes que
seu olhar pousa sobre a virgem tabajara, ele sente correr-lhe pelas veias
uma centelha de ardente chama. Assim, quando a crianc¢a imprudente
revolve o brasido de intenso fogo, saltam as faulhas inflamadas que lhe
queimam o corpo.

Fecha os olhos o cristdo, mas na sombra de seu pensamento surge a
imagem da virgem, talvez mais bela. Embalde chama ele o sono as pél-
pebras fatigadas; elas se abrem, malgrado seu.

Desce-lhe do céu ao atribulado pensamento uma inspiracio:

— Virgem formosa do sertdo, esta é a ultima noite que teu héspede
dorme na cabana de Araquém, onde nunca viera, para teu bem e seu.
Faze que seu sono seja alegre e feliz.

— Manda; Iracema te obedece. Que pode ela para tua alegria?

O cristéo falou submisso, para que no o ouvisse o velho pajé:

— A virgem de Tupa guarda os sonhos da jurema que sio doces e sabo-
rosos!

Um triste sorriso pungiu os labios de Iracema:

— O estrangeiro vai viver para sempre a cintura da virgem branca;
nunca mais seus olhos verio a filha de Araquém; e ele quer que o sono

ja feche suas palpebras, e 0 sonho o leve A terra de seus irmios!




— O sono é o descanso do guerreiro, disse Martim; e o sonho a alegria
d’alma. O estrangeiro ndo quer levar consigo a tristeza da terra hospe-
deira, nem deixa-la no coracdo de Iracema!

A virgem ficou imével.
— Vai, e torna com o vinho de Tupa.

Quando Iracema foi de volta, ji 0 pajé ndo estava na cabana; tirou a
virgem do seio o vaso que ali trazia oculto sob a carioba de algodio
entretecida de penas. Martim lho arrebatou das mios, e libou as poucas
gotas do verde e amargo licor. N3o tardou que a rede recebesse seu
corpo desfalecido.

Agora podia viver com Iracema, e colher em seus labios o beijo, que ali vi-
cava entre sorrisos, como o fruto na corola da flor. Podia amé-la, e sugar
desse amor o mel e o perfume, sem deixar veneno no seio da virgem.

O gozo era vida, pois o sentia mais vivo e intenso; o mal era sonho e
ilusdo, que da virgem ele ndo possuia mais que a imagem.

Iracema se afastara opressa e suspirosa.

Abriram-se os bracos do guerreiro e seus labios; o nome da virgem
ressoou docemente.

A juruti, que divaga pela floresta, ouve o terno arrulho do companheiro;
bate as asas, e voa para conchegar-se ao tépido ninho. Assim a virgem
do sertdo, aninhou-se nos bracos do guerreiro.

Quando veio a manh3, ainda achou Iracema ali debrugada, qual bor-
boleta que dormiu no seio do formoso cacto. Em seu lindo semblante

acendia o pejo vivos rubores; e como entre os arrebéis da manhi cintila




o primeiro raio do sol, em suas faces incendidas rutilava o primeiro
sorriso da esposa, aurora de fruido amor.

Martim vendo a virgem unida ao seu corag¢do, cuidou que o sonho con-
tinuava; cerrou os olhos para tornéa-los a abrir.

A pocema dos guerreiros, troando pelo vale, o arrancou ao doce engano:
sentiu que ji ndo sonhava, mas vivia. Sua mio cruel abafou nos ldbios
da virgem o beijo que ali se espanejava.

— Os beijos de Iracema sdo doces no sonho; o guerreiro branco encheu
deles sua alma. Na vida, os ldbios da virgem de Tup&, amargam e doem
como o espinho da jurema.

A filha de Araquém escondeu no coragdo a sua alegria. Ficou timida e
inquieta, como a ave que pressente a borrasca no horizonte. Afastou-se
rapida, e partiu.

As 4guas do rio depuraram o corpo casto da recente esposa.

Ajandaia nio tornou a cabana.

Tup4 ja ndo tinha sua virgem na terra dos tabajaras.




alvo disco da lua surgiu no horizonte.

Aluz brilhante do sol empalidece a virgem do céu, como o amor do
guerreiro desmaia a face da esposa.

— Jacil... Mae nossal... exclamaram os guerreiros tabajaras.

E brandindo os arcos lancaram ao céu com a chuva das flechas o canto
da lua nova:

“Veio no céu a mie dos guerreiros; ja volta o rosto para ver seus filhos.
Ela traz as 4guas, que enchem os rios e a polpa do caju.

“‘J4 veio a esposa do sol; j4 sorri as virgens da terra, filhas suas. A doce luz
acende o0 amor no coragdo dos guerreiros e fecunda o seio da jovem méie.”

Cai a tarde.
Folgam as mulheres e os meninos na vasta ocara; os mancebos, que
ainda ndo ganharam nome de guerra por algum feito brilhante, discor-

rem no vale.

Os guerreiros seguem Irapud ao bosque sagrado, onde os espera o pajé
e sua filha para o mistério da jurema. Iracema ji acendeu os fogos da

alegria. Araquém estd imével e extatico no seio de uma nuvem de fumo.




Cada guerreiro que chega depde a seus pés uma oferenda a Tupa. Traz um
a suculenta caga; outro a farinha d’dgua; aquele o saboroso piracém da
traira. O velho pajé, para quem sio estas dadivas, as recebe com desdém.

Quando foram todos sentados em torno do grande fogo, o ministro de
Tupé ordena o siléncio com um gesto, e trés vezes clamando o nome
terrivel, enche-se do deus, que o habita:

— Tupal... Tupal... Tupal...
Trés vezes o eco ao longe repercutiu.

Vem Iracema com a igacaba cheia do verde licor. Araquém decreta os
sonhos a cada guerreiro, e distribui o vinho da jurema, que transporta
ao céu o valente tabajara.

Este, grande cagador, sonha que os veados e as pacas correm adiante de
suas flechas para se traspassarem nelas; fatigado por fim de ferir, cava
na terra o buci, e assa tamanha quantidade de ca¢a que mil guerreiros
em um ano no acabaram.

Outro, fogoso em amores, sonha que as mais belas virgens dos taba-
jaras deixam a cabana de seus pais e o seguem cativas de seu querer.

Nunca a rede de chefe algum embalou mais voluptuosas caricias, que
ele as frui naquele éxtase.

O hero6i sonha tremendas lutas e horriveis combates, de que sai vencedor,
cheio de gléria e fama. O velho renasce na prole numerosa, e como o seco
tronco, donde rebenta nova e robusta sebe, cobre-se ainda de flores.

Todos sentem a felicidade tdo viva e continua, que no espac¢o da noite
cuidam viver muitas luas. As bocas murmuram; o gesto fala; e o pajé,

que tudo escuta e vé, colhe o segredo das almas desnudas.




Iracema, depois que ofereceu aos guerreiros o licor de Tup4, saiu do
bosque. Nédo permitia o rito que ela assistisse ao sono dos guerreiros e
ouvisse falar os sonhos.

Foi dali direito a cabana onde a esperava Martim:

— Toma tuas armas, guerreiro branco. E tempo de partir.

— Leva-me aonde est4 Poti, meu irm3o.

A virgem caminhou para o vale; o cristdo a seguiu. Chegaram a falda do
rochedo, que ia morrer a beira do tanque, em um macico de verdura.

— Chama teu irmao!

Martim soltou o grito da gaivota. A pedra que fechava a entrada da
gruta caiu; e o vulto do guerreiro Poti apareceu na sombra.

Os dois irmios encostaram a fronte na fronte e o peito no peito, para
exprimir que ndo tinham ambos mais que uma cabeca e um coracio.

— Poti esta contente porque vé seu irmao, que o mau espirito da flores-
ta arrebatou de seus olhos.

— Feliz é o guerreiro que tem ao flanco um amigo como o bravo Poti;
todos os guerreiros o invejaro.

Iracema suspirou, pensando que a afei¢do do pitiguara bastava a felici-
dade do estrangeiro.

— Os guerreiros tabajaras dormem. A filha de Araquém vai guiar os

estrangeiros.




A virgem seguiu adiante; os dois guerreiros apés. Quando tinham andado
0 espaco que transpode a gar¢a de um voo, o chefe pitiguara tornou-se
inquieto e murmurou ao ouvido do cristio:

— Manda a filha do pajé que volte a cabana de seu pai. Ela demora a
marcha dos guerreiros.

Martim entristeceu; mas a voz da prudéncia e da amizade penetrou em
seu corag¢do. Avancou para Iracema, e tirou do seio uma voz doce para
acalentar a saudade da virgem:

— Mais afunda a raiz da planta na terra, mais custa a arranca-la. Cada
passo de Iracema no caminho da partida, é uma raiz que lanca no cora-

¢do de seu héspede.

— Iracema quer te acompanhar até onde acabam os campos dos tabaja-
ras, para voltar com o sossego em seu peito.

Martim nio respondeu. Continuaram a caminhar, e com eles caminhava
a noite; as estrelas desmaiaram,; e a frescura da alvorada alegrou a flores-
ta. As roupas da manhj, alvas como o algodio, apareceram no céu.

Poti olhou a mata e parou. Martim compreendeu e disse a Iracema:

— Teu héspede ja nao pisa os campos dos tabajaras. E o instante de

separar-te dele.




Iracema pousou a mio no peito do guerreiro branco:

— A filha dos tabajaras ja deixou os campos de seus pais; agora pode falar.
— Que guardas tu em teu seio, virgem formosa do sertio?

Ela pés os olhos cheios no cristio:

— Iracema néo pode mais separar-se do estrangeiro.

— Assim é preciso, filha de Araquém. Torna a cabana de teu velho pai,
que te espera.

— Araquém ja nio tem filha.

Martim tornou com um gesto rudo e severo:

— Um guerreiro da minha rac¢a jamais deixou a cabana do héspede
vitva de sua alegria. Araquém abracard sua filha, para ndo amaldicoar o
estrangeiro ingrato.

A virgem pendeu a fronte; velando-se com as longas trancas negras que

se espargiam pelo colo, cruzando ao grémio os lindos bragos, recolheu
em seu pudor. Assim o réseo cacto, que ja desabrochou em formosa

flor, cerra em botio o seio perfumado.




— Tua escrava te acompanhard, guerreiro branco; porque teu sangue
dorme em seu seio.

Martim estremeceu.
— Os maus espiritos da noite turbaram o espirito de Iracema.

— O guerreiro branco sonhava, quando Tupi abandonou sua virgem,
porque ela traiu o segredo da jurema.

O cristdo escondeu as faces a luz.

— Deusl... clamou seu labio trémulo.

Permaneceram ambos mudos e quedos.

Afinal disse Poti:

— Os guerreiros tabajaras despertam.

O corag¢io da virgem, como o do estrangeiro, ficou surdo a voz da pru-
déncia. O sol levantou-se no horizonte; e seu olhar majestoso desceu
dos montes a floresta. Poti de pé como um tronco decepado esperou
que seu irmao quisesse partir.

Foi Iracema quem primeiro falou:

— Vem; enquanto nio pisares as praias dos pitiguaras, tua vida corre
perigo.

Martim seguiu silencioso a virgem, que fugia entre as drvores como a
selvagem cutia. A tristeza lhe roia o cora¢do; mas a onda de perfumes
que deixava na brisa a passagem da formosa tabajara aculava o amor no

seio do guerreiro. Seu passo era tardo, o peito lhe ofegava.




Poti cismava. Em sua cabeca de mancebo morava o espirito de um abae-
té. O chefe pitiguara pensava que o amor é como o cauim, o qual bebido
com moderacio fortalece o guerreiro, e tomado em excesso abate a
coragem do her6i. Ele sabia quanto veloz era o pé do tabajara; e espera-
va o momento de morrer defendendo o amigo.

Quando as sombras da tarde entristeciam o dia, o cristio parou no
meio da mata. Poti acendeu o fogo da hospitalidade. A virgem desdo-
brou a alva rede de algodio franjada de penas de tucano, e suspendeu-a
aos ramos da arvore.

— Esposo de Iracema, tua rede te espera.

A filha de Araquém foi sentar-se longe, na raiz de uma drvore, como

a cerva solitdria, que o ingrato companheiro afugentou do aprisco. O
guerreiro pitiguara desapareceu na espessura da folhagem.

Martim ficou mudo e triste, semelhante ao tronco d’arvore a que o ven-
to arrancou o lindo cip6 que o entrelacava. A brisa, perpassando levou
um murmaurio:

— Iracemal

Era o balido do companheiro; a cerva arrufando-se ganhou o doce aprisco.
A floresta destilava suave fragrancia e exalava harmoniosos arpejos;

os suspiros do coragio se difundiram nos marmures do deserto. Foi a

festa do amor, e o canto do himeneu.

Ja aluz da manha coou na selva densa. A voz grave e sonora de Poti
repercutiu no sussurro da mata:

— O povo tabajara caminha na florestal




Iracema arrancou-se dos bra¢os que a cingiam e mais do labio que a
tinha cativa: saltando da rede como a rdpida zabelé, travou das armas
do esposo e levou-o através da mata.

De espaco a espa¢o, o prudente Poti escutava as entranhas da terra;
sua cabec¢a movia-se pesada de um a outro lado, como a nuvem que se
balanca no cocuruto do rochedo, aos varios lufos da préxima borrasca.

— O que escuta o ouvido do guerreiro Poti?

— Escuta o passo veloz do povo tabajara. Ele vem como o tapir, rom-
pendo a floresta.

— O guerreiro pitiguara é a ema que voa sobre a terra; nds o seguire-
mos, como suas asas, disse Iracema.

O chefe sacudiu de novo a fronte:

— Enquanto o guerreiro do mar dormia, o inimigo correu. Os que pri-
meiro partiram ja avancam além como as pontas do arco.

A vergonha mordeu o cora¢io de Martim:

— Fuja o chefe Poti e salve Iracema. S6 deve morrer o guerreiro mau,
que nio escutou a voz de seu irmio e o pedido de sua esposa.

Martim arrepiou o passo.

— A alma do guerreiro branco nio escutou sua boca. Poti e seu irmio
s6 tém uma vida.

O l4bio de Iracema nio falou; sorriu.




reme a selva com o estrupido da carreira do povo tabajara.
O grande Irapud, primeiro, assoma entre as arvores. Seu olhar rubido
viu o guerreiro branco entre nuvens de sangue; o grito rouco do tigre

rompe de seu peito cavernoso.

O chefe tabajara e seu povo vio se precipitar sobre os fugitivos, como a
vaga encapelada que arrebenta no Mocoribe.

Eis late o cdo selvagem.

Poti solta o grito da alegria:

— O cio de Poti guia os guerreiros de sua taba em socorro teu.

O rouco buzio dos pitiguaras estruge pela floresta. O grande Jacauina,
senhor das praias do mar, chegava do rio das garcas com seus melhores
guerreiros.

Os pitiguaras recebem o primeiro impeto do inimigo nas pontas eri-

¢adas de suas flechas, que eles despedem do arco aos molhos, como o
cuandu os espinhos do seu corpo. Logo apds soa a pocema, estreita-se o

espago, e a luta se trava face a face.




Jacatina atacou Irapui. Prossegue o horrivel combate que bastara a dez
bravos, e ndo esgotou ainda a for¢a dos grandes chefes. Quando os dois
tacapes se encontram, a batalha toda estremece como um sé guerreiro
até as entranhas.

O irmé&o de Iracema veio direito ao estrangeiro, que arrancara a filha
de Araquém a cabana hospedeira; o faro da vinganca o guia; a vista da
irma assanha a raiva em seu peito. O guerreiro Caubi assalta com furor
o inimigo.

Iracema, unida ao flanco de seu guerreiro e esposo, viu de longe Caubi e
falou assim:

— Senhor de Iracema, ouve o rogo de tua escrava; ndo derrama o san-
gue do filho de Araquém. Se o guerreiro Caubi tem de morrer, morra ele
por esta mio, nio pela tua.

Martim p6s no rosto da virgem olhos de horror:

— Iracema matara seu irmao?

— Iracema antes quer que o sangue de Caubi tinja sua mio que a tua;
porque os olhos de Iracema veem a ti, e a ela nio.

Travam a luta os guerreiros. Caubi combate com furor; o cristio defende-se
apenas; mas a seta embebida no arco da esposa guarda a vida do guerreiro
contra os botes do inimigo.

Poti ja prostrou o velho Andira e quantos guerreiros topou na luta seu
valido tacape. Martim lhe abandona o filho de Araquém, e corre sobre

Irapua:

— Jacatuna é um grande chefe, seu colar de guerra d4 trés voltas ao

peito. O tabajara pertence ao guerreiro branco.




— A vinganga é a honra do guerreiro, e Jacatina ama o amigo de Poti.

O grande chefe pitiguara levou além o formidavel tacape. O combate
renhiu-se entre Irapui e Martim. A espada do cristio, batendo na clava
do selvagem, fez-se em pedacos. O chefe tabajara avangou contra o
peito inerme do adversario.

Iracema silvou como a boicininga, e se arremessou ante a firia do guer-
reiro tabajara. A arma rigida tremeu na destra possante e o braco caiu
desfalecido.

Soava a pocema da vitdria. Os guerreiros pitiguaras conduzidos por
Jacatina e Poti varriam a floresta. Os tabajaras, fugindo, arrebataram
seu chefe ao 6dio da filha de Araquém que o podia abater, como a
jandaia abate o précero coqueiro roendo-lhe o cerne.

Os olhos de Iracema, estendidos pela floresta, viram o chio juncado de
caddveres de seus irméaos; e longe o bando dos guerreiros tabajaras que
fugia em nuvem negra de pé. Aquele sangue que enrubescia a terra era
o mesmo sangue brioso que lhe ardia nas faces de vergonha.

O pranto orvalhou seu lindo semblante.

Martim afastou-se para ndo envergonhar a tristeza de Iracema. Deixou

que sua dor nua se banhasse nas ldgrimas.
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roti voltou de perseguir o inimigo. Seus olhos se encheram de alegria,
vendo salvo o guerreiro branco.

O cio fiel o seguia de perto, lambendo ainda nos pelos do focinho a
marugem do sangue tabajara, de que se fartara; o senhor o acariciava
satisfeito de sua coragem e dedicagdo. Fora ele quem salvara Martim,
ali trazendo com tanta diligéncia os guerreiros de Jacauna.

— Os maus espiritos da floresta podem separar outra vez o guerreiro
branco de seu irméo pitiguara. O cio te seguird daqui em diante, para
que mesmo de longe Poti acuda a teu chamado.

— Mas o cédo é teu companheiro e amigo fiel.

— Mais amigo e companheiro sera de Poti, servindo a seu irmio que a
ele. Tu o chamaras Japi; e ele sera o pé ligeiro com que de longe corra-
mos um para o outro.

Jacadna deu o sinal da partida.

Os guerreiros pitiguaras caminharam para as margens alegres do rio onde
bebem as garcas: ali se erguia a grande taba dos senhores das véirzeas.

O sol deitou-se e de novo se levantou no céu. Os guerreiros chegaram

aonde a serra quebrava para o sertdo; ja tinham passado aquela parte




da montanha que, por ser despida de arvoredo e tosquiada como a capi-
vara, a gente de Tupa chamava Ibiapina.

Poti levou o cristido aonde crescia um frondoso jatoba, que afrontava as
drvores do mais alto pincaro da serrania, e quando batido pela rajada,
parecia varrer o céu com a imensa copa.

— Neste lugar nasceu teu irmio, disse o pitiguara.

Martim estreitou o peito ao tronco enorme:

— Jatob4, que viste nascer meu irmio Poti, o estrangeiro te abraca.

— O raio te decepe, drvore do guerreiro Poti, quando seu irmé&o o abandonar.
Depois o chefe assim falou:

— Ainda Jacaina nio era um guerreiro, Jatoba, o maior chefe, conduzia
os pitiguaras a vitéria. Logo que as grandes dguas correram, ele caminhou
para a serra. Aqui chegando, mandou levantar a taba, para estar perto do
inimigo e vencé-lo mais vezes. A mesma lua que o viu chegar, alumiou a

rede onde Sai, sua esposa, lhe deu mais um guerreiro de seu sangue.

O luar passava por entre as folhas do jatob4; e o sorriso pelos ldbios do
vardo possante, que tomara seu nome e robustez.

Iracema aproximou-se.
A rola, que marisca na areia, se afasta-se o companheiro, adeja inquieta de
ramo em ramo e arrulha para que lhe responda o ausente amigo. Assim a

filha das florestas errara pela encosta, modulando o singelo canto mavioso.

Martim a recebeu com a alma no semblante; e levando a esposa do lado

do coragdo e o amigo do lado da forga, voltou ao rancho dos pitiguaras.




lua cresceu.

Trés séis havia que Martim e Iracema estavam nas terras dos piti-
guaras, senhores das margens do Camucim e Acarad. Os estrangeiros
tinham sua rede na vasta cabana do grande Jacatuna. O valente chefe
guardou para si a alegria de hospedar o guerreiro branco.

Poti abandonou sua taba para acompanhar seu irmio de guerra na
cabana de seu irméao de sangue, e gozar dos instantes que sobejavam do

amor de Iracema para a amizade, no coragio do guerreiro do mar.

A sombra j4 se retirou da face da terra: e Martim viu que ela ndo se
retirara ainda da face da esposa, desde o dia do combate.

— A tristeza mora na alma de Iracema!

— A alegria para a esposa s6 vem de ti; quando teus olhos a deixam, as
lagrimas enchem os seus.

— Por que chora a filha dos tabajaras?
— Esta é a taba dos pitiguaras, inimigos de meu povo. A vista de Iracema

ja conheceu o cranio de seus irmios espetado na caicara; o ouvido ja escu-
tou o canto de morte dos cativos tabajaras; a mio ja tocou as armas tintas

do sangue de seus pais.




A esposa pousou as duas mios nos ombros do guerreiro, e reclinou ao
peito dele:

— Iracema tudo sofre por seu guerreiro e senhor. A ata é doce e sabo-
rosa; quando a machucam, azeda. Tua esposa ndo quer que seu amor

azede teu cora¢io; mas que te encha das doguras do mel.

— Volte o sossego ao seio da filha dos tabajaras; ela vai deixar a taba
dos inimigos de seu povo.

O cristao caminhou para a cabana de Jacatna. O grande chefe alegrou-
se vendo chegar seu hdspede; mas a alegria fugiu logo de sua fronte
guerreira. Martim dissera:

— O guerreiro branco parte de tua cabana, grande chefe.

— Alguma cousa te faltou na taba de Jacatina?

— Nada faltou a teu hospede. Ele era feliz aqui; mas a voz do coragio o
chama a outros sitios.

— Entdo parte, e leva o que é preciso para a viagem. Tupa te fortaleca, e
traga outra vez a cabana de Jacatna, para que ele festeje tua boa-vinda.

Poti chegou; sabendo que o guerreiro do mar ia partir, falou:
— Teu irmio te acompanha.
— Os guerreiros de Poti precisam de seu chefe.

— Se tu nio queres que eles vio com Poti, Jacatna os conduzir 4

vitoria.
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— A cabana de Poti ficara deserta e triste.
— Deserto e triste serd o coragio de teu irmio longe de ti.

O guerreiro do mar deixou as margens do rio das gar¢as, e caminhou para
as terras onde o sol se deita. A esposa e 0 amigo seguem sua marcha.

Passam além da fértil montanha, onde a abundancia dos frutos criava
grande quantidade de mosca, de que lhe veio o nome de Meruoca.

Atravessam os cérregos que levam suas dguas ao rio das gargas, e avis-
tam longe no horizonte uma alta serrania. Expira o dia; nuvem negra
voa das bandas do mar: sdo os urubus que pastam nas praias a carnica
que 0 oceano arroja, e com a noite tornam ao ninho.

Os viajantes dormem em Uruburetama. Quando o sol voltou, chegaram
as margens do rio, que nasce da quebrada da serra e desce a planicie
enroscando-se como uma cobra. Suas voltas continuas enganam a cada
passo o peregrino, que vai seguindo o tortuoso curso; por isso foi cha-
mado Mundat.

Perlongando as frescas margens, viu Martim no seguinte sol os verdes
mares e as alvas praias onde as ondas murmurosas as vezes solu¢am e
outras raivam de furia, rebentando em frocos de espuma.

Os olhos do guerreiro branco se dilataram pela vasta imensidade; seu
peito suspirou. Esse mar beijava também as brancas areias do Potengi,
seu berco natal, onde ele vira a luz americana. Arrojou-se nas ondas e
pensou banhar seu corpo nas dguas da patria, como banhara sua alma
nas saudades dela.

Iracema sentiu chorar-lhe o coragio; mas nio tardou que o sorriso de

seu guerreiro o acalentasse.




Entretanto Poti, do alto do coqueiro, flechava o saboroso camorupim
que brincava na pequena baia do Mundau; e preparava o moquém para

a refeicio.




4 descia o sol das alturas do céu.

Chegam os viajantes a foz do rio onde se criam em grande abundancia
as saborosas trairas; suas praias sio povoadas pela tribo dos pescado-
res, da grande na¢do dos pitiguaras.

Eles receberam os estrangeiros com a hospitalidade generosa, que era
uma lei de sua religido; e Poti com o respeito que merecia tio grande
guerreiro, irmao de Jacaina, maior chefe da forte gente pitiguara.

Para repousar os viajantes, e acompanha-los na despedida, o chefe da
tribo recebeu Martim, Iracema e Poti na jangada, e abrindo a vela a
brisa, levou-os até muito longe da costa.

Todos os pescadores em suas jangadas seguiam o chefe e atroavam os
ares com o canto de saudade, e os murmuros do uragd, que imita os
solucos do vento.

Além da tribo dos pescadores estava mais entrada para as serras a tribo
dos cacadores. Eles ocupavam as margens do Soipé, cobertas de matas,
onde os veados, as gordas pacas e os macios jacus abundavam. Assim os
habitadores dessas margens lhes deram o nome de pais da caca.

O chefe dos cagadores, Jaguaragu, tinha sua cabana a beira do lago que
forma o rio perto do mar. Ai acharam os viajantes o mesmo agasalho

que haviam recebido dos pescadores.




Depois que partiram do Soipé, os viajantes atravessaram o rio Pacoti,
em cujas margens cresciam as frondosas bananeiras balancando os ver-
des penachos; mais longe o Iguape, onde a 4gua faz cintura em torno
dos cémoros de areia.

Além assomou no horizonte um alto morro de areia que tinha a alvura da
espuma do mar. O cabo sobranceiro aos coqueiros parece a cabeca calva
do condor, esperando ali a borrasca, que vem dos confins do oceano.

— Poti conhece o grande morro das areias? perguntou o cristio.

— Poti conhece toda a terra que tem os pitiguaras, desde as margens
do grande rio, que forma um brago do mar, até 3 margem do rio onde
habita o jaguar. Ele j4 esteve no alto do Mocoribe; e de 14 viu correr no
mar as grandes igaras dos guerreiros brancos, teus inimigos, que estdo
no Mearim.

— Por que chamas tu Mocoribe ao grande morro das areias?

— O pescador da praia, que vai na jangada, l4 onde voa a ati, fica triste,
longe da terra e de sua cabana, onde dormem os filhos de seu sangue.
Quando ele volta e que seus olhos primeiro avistam o morro das areias,
a alegria volta ao seio do homem. Entéo ele diz que o morro das areias
d4 alegria!

— O pescador diz bem; porque teu irmio ficou contente como ele, ven-
do o monte das areias.

Martim subiu com Poti ao cimo do Mocoribe. Iracema, seguindo com os
olhos o esposo, divagava como a jagand em torno do lindo seio, que ali

fez a terra para receber o mar.




De passagem ela colhia os doces cajus, que aplacam a sede aos guerrei-
ros, e apanhava as mimosas conchas para ornar seu colo.

Os viajantes estiveram em Mocoribe trés s6is. Depois Martim levou
seus passos além. A esposa e 0 amigo o seguiram até a embocadura de
um rio cujas margens eram alagadas e cobertas de mangue. O mar en-
trando por ele formava uma bacia de dgua cristalina, que parecia cavada
na pedra como um camucim.

O guerreiro cristdo ao percorrer essa paragem, come¢ou de cismar.
Até ali ele caminhava sem destino, movendo seus passos ao acaso; nio
tinha outra inten¢do mais que afastar-se das tabas dos pitiguaras para
arrancar a tristeza do coracido de Iracema. O cristio sabia por experi-
éncia que a viagem acalenta a saudade, porque a alma para enquanto o
corpo se move. Agora sentado na praia, pensava.

Poti veio:

— O guerreiro branco pensa; o seio do irmao esta aberto para receber
seu pensamento.

— Teu irmao pensa que este lugar é melhor do que as margens do
Jaguaribe para a taba dos guerreiros de sua raca. Nestas dguas as
grandes igaras que vém de longes terras se esconderiam do vento e do
mar; daqui elas iriam ao Mearim destruir os brancos tapuias, aliados
dos tabajaras, inimigos de tua nagao.

O chefe pitiguara meditou e respondeu:

— Vai buscar teus guerreiros. Poti plantara sua taba junto da mairi de
seu irmao.

Aproximava-se Iracema. O cristio mandou com um gesto o siléncio ao

chefe pitiguara.




— A voz do esposo se cala, e seus olhos se baixam, quando chega Iracema.
Queres tu que ela se afaste?

— Quer teu esposo que chegues mais perto, para que sua voz e seus
olhos penetrem mais dentro de tua alma.

A formosa selvagem desfez-se em risos, como se desfaz a flor do fruto
que desponta, e foi debrugar-se na espadua do guerreiro.

— Iracema te escuta.

— Estes campos sdo alegres, e mais serdo quando Iracema neles habi-
tar. Que diz teu coracio?

— O coracéo da esposa esta sempre alegre junto de seu senhor e
guerreiro.

O cristio, seguindo pela margem do rio, escolheu um lugar para levantar

a cabana. Poti cortou esteios dos troncos da carnauba; a filha de Araquém
ligava os leques da palmeira para vestir o teto e as paredes; Martim cavou
a terra com a espada e fabricou a porta das fasquias da taquara.

Quando veio a noite, os dois esposos armaram a rede em sua nova

cabana; e 0 amigo no copiar que olhava para o nascente.




/]

roti saudou o amigo e falou assim:

— “Antes que o pai de Jacatuna e Poti, o valente guerreiro Jatoba, man-
dasse sobre todos os guerreiros pitiguaras, o grande tacape da na¢io
estava na destra de Batuireté, o maior chefe, pai de Jatoba. Foi ele que
veio pelas praias do mar até o rio do jaguar, e expulsou os tabajaras
para dentro das terras, marcando a cada tribo seu lugar; depois entrou
pelo sertdo até a serra que tomou seu nome.

“Quando suas estrelas eram muitas, e tantas que seu camucim ji nio
cabia as castanhas que marcavam o numero, o corpo vergou para a
terra, o brago endureceu como o galho do ubiratd que nido verga, seus
olhos se escureceram.

“Chamou entio o guerreiro Jatobd e disse: — Filho, toma o tacape da
nacdo pitiguara. Tupd ndo quer que Batuireté o leve mais a guerra, pois
tirou a forca de seu corpo, o movimento do seu braco e a luz de seus
olhos. Mas Tupi foi bom para ele, pois lhe deu um filho como o guerrei-
ro Jatoba.

“‘Jatoba empunhou o tacape dos pitiguaras. Batuireté tomou o bordio
de sua velhice e caminhou. Foi atravessando os vastos sertdes, até os

campos vigosos onde correm as dguas que vém das bandas da noite.




Quando o velho guerreiro arrastava o passo pelas margens, e a sombra
de seus olhos nio lhe deixava que visse mais os frutos nas arvores ou os
passaros no ar, ele dizia em sua tristeza: — Ah! meus tempos passados!

“A gente que o ouvia chorava a ruina do grande chefe; e desde entio
passando por aqueles lugares repetia suas palavras; donde veio chamar-
se o rio e os campos, Quixeramobim.

“Batuireté veio pelo caminho das garcas até aquela serra que tu vés lon-
ge, onde primeiro habitou. L4 no pincaro o velho guerreiro fez seu ni-
nho alto como o gaviio, para encher o resto de seus dias, conversando
com Tupa. Seu filho j4 dorme embaixo da terra, e ele ainda na outra lua
cismava na porta de sua cabana, esperando a noite que traz o grande
sono. Todos os chefes pitiguaras, quando acordam a voz da guerra, vdao
pedir ao velho que lhes ensine a vencer, porque nenhum outro guer-
reiro jamais soube como ele combater. Assim as tribos ndo o chamam
mais pelo nome, sendo o grande sabedor da guerra, Maranguab.

“O chefe Poti vai a serra ver seu grande av6; mas antes que o dia morra,
ele estara de volta na cabana de seu irm3o. Tens tu outra vontade?”

— O guerreiro branco te acompanha. Ele quer abragar o grande chefe dos
pitiguaras, avo de seu irméo, e dizer ao velho que renasce em seu neto.

Martim chamou Iracema; e partiram ambos guiados pelo pitiguara para
a serra do Maranguab, que se levantava no horizonte. Foram seguindo
o curso do rio até onde nele entrava o ribeiro de Pirapora.

A cabana do velho guerreiro estava junto das formosas cascatas, onde
salta o peixe no meio dos borbotdes de espuma. As dguas ali sdo frescas
e macias, como a brisa do mar, que passa entre as palmas dos coquei-

ros, nas horas da calma.




Batuireté estava sentado sobre uma das lapas da cascata; e o sol ardente
caia sobre sua cabe¢a nua de cabelos e cheia de rugas como o jenipapo.
Assim dorme o jaburu na borda do lago.

— Poti é chegado a cabana do grande Maranguab, pai de Jatob4, e trou-
xe seu irmdo branco para ver o maior guerreiro das nag¢oes.

O velho soabriu as pesadas palpebras, e passou do neto ao estrangeiro
um olhar bago. Depois o peito arquejou e os ldbios murmuraram:

— Tup4 quis que estes olhos vissem antes de se apagarem o gavido
branco junto da narceja.

O abaeté derrubou a fronte aos peitos, e ndo falou mais, nem mais se
moveu.

Poti e Martim julgaram que ele dormia e se afastaram com respeito
para ndo perturbar o repouso de quem tanto obrara na longa vida.
Iracema, que se banhava na préxima cachoeira, veio-lhes ao encontro,
trazendo na folha da taioba favos de mel purissimo.

Discorreram os amigos pelas floridas encostas até que as sombras da
montanha se estenderam pelo vale. Tornaram entio ao lugar onde
tinham deixado o Maranguab.

O velho ainda 14 estava na mesma atitude, com a cabeca derrubada ao peito
e os joelhos encostados a fronte. As formigas subiam pelo seu corpo; e os
tuins adejavam em torno e pousavam-lhe na calva.

Poti pds a mio no crinio do velho e conheceu que era finado; morrera
de velhice. Entdo o chefe pitiguara entoou o canto da morte; e depois
foi & cabana buscar o camucim, que transbordava com as castanhas do

caju. Martim contou cinco vezes cinco méos.
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Entretanto Iracema colhia na floresta a andiroba, de que foi ungido o
corpo do velho no camucim, onde a mio piedosa do neto o encerrou. O
vaso funebre ficou suspenso ao teto da cabana.

Depois que plantou urtiga em frente a porta, para defender contra os
animais a oca abandonada, Poti despediu-se triste daqueles lugares, e

tornou com seus companheiros a borda do mar.




Q
Q
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uatro luas tinham alumiado o céu depois que Iracema deixara os
campos do Ipu; e trés depois que ela habitava nas praias do mar a caba-
na de seu esposo.

A alegria morava em sua alma. A filha dos sertdes era feliz, como a an-
dorinha que abandona o ninho de seus pais e emigra para fabricar novo
ninho no pais onde comeca a estac¢do das flores. Também Iracema acha-
ra nas praias do mar um ninho do amor, nova pétria para o coragdo.

Ela discorria as amenas campinas, como o colibri borboleteando entre
as flores da acicia. A luz da manhi ja a encontrava suspensa ao ombro
do esposo e sorrindo, como a enredica, que entrelaca o tronco e todas
as manhis o coroa de nova grinalda.

Martim partia para a caca com Poti. Ela separava-se entdo dele, para
mais sentir o desejo de tornar a ele.

Perto havia uma formosa lagoa no meio da verde campina. Para 14 volvia
a selvagem o ligeiro passo. Era a hora do banho da manh3; atirava-se a

agua, e nadava com as garcas brancas e as vermelhas jacanas.
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Os guerreiros pitiguaras, que apareciam por aquelas paragens, chama-
vam a essa lagoa da beleza, porque nela se banhava Iracema, a mais bela
filha da raca de Tupa.

E desde esse tempo as mies vinham de longe mergulhar suas filhas nas
aguas da Porangaba, que tinham a virtude de tornar as virgens formo-
sas e amadas pelos guerreiros.

Depois do banho, Iracema discorria até as faldas da serra do Maranguab,
onde nascia o ribeiro das marrecas. Ali cresciam na frescura e sombra as

frutas mais saborosas de todo o pais; delas fazia copiosa provisdo, e espe-
rava se embalando nas ramas do maracujd, que Martim tornasse da caca.

Outras vezes nio era a Jererad que a levava sua vontade, mas do oposto
lado, junto da lagoa da Sapiranga, cujas dguas diziam que inflamavam
os olhos. A cerca dai havia um bosque frondoso de muritis, que forma-
vam no meio do tabuleiro uma grande ilha de formosas palmeiras.

Iracema gostava do muritiapud, onde o vento suspirava docemente; ali
espolpava ela o vermelho coco, para fabricar a bebida refrigerante, ado-
cada com o mel da abelha, que os guerreiros amavam durante a maior
calma do dia.

Uma manha Poti guiou Martim a caga. Caminharam para uma serra,
que se levanta ao lado da outra do Maranguab, sua irmi. O alto cabe¢o
se curva a semelhanca do bico adunco da arara; pelo que os guerreiros

a chamaram Aratanha. Eles subiram pela encosta da Guaiuba por onde
as dguas descem para o vale, e foram até o cérrego habitado pelas pacas.

S6 havia sol no bico da arara quando os cacadores desceram de Pacatuba
ao tabuleiro. De longe viram Iracema, que viera espera-los a margem de
sua lagoa da Porangaba. Caminhava para eles com o passo altivo da garca

que passeia a beira d’dgua: por cima da carioba trazia uma cintura das
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flores da maniva, que era o simbolo da fecundidade. Colar das mesmas
cingia-lhe o colo e ornava os rijos seios palpitantes.

Travou da méao do esposo, e a impds no regago:
— Teu sangue ja vive no seio de Iracema. Ela serd mée de teu filho!
— Filho, dizes tu! — exclamou o cristio em jabilo.

Ajoelhou ali e, cingindo-a com os bragos, beijou o ventre fecundo da
esposa.

Quando ergueu-se, Poti falou:

— A felicidade do mancebo é a esposa e 0 amigo; a primeira d4 alegria;
o segundo da forca: o guerreiro sem a esposa é como a arvore sem fo-
lhas nem flores; nunca ela verd o fruto. O guerreiro sem amigo é como a
arvore solitdria no meio do campo que o vento embalanga: o fruto dela
nunca amadura. A felicidade do vario é a prole, que nasce dele e faz

seu orgulho; cada guerreiro que sai de suas veias é mais um galho que
leva seu nome as nuvens, como a grimpa do cedro. Amado de Tupi é o
guerreiro que tem uma esposa, um amigo e muitos filhos; ele nada mais
deseja sendo a morte gloriosa.

Martim uniu o peito ao peito de Poti:

— O coragdo do esposo e do amigo falou por tua boca. O guerreiro
branco é feliz, chefe dos pitiguaras, senhores das praias do mar; e a
felicidade nasceu para ele na terra das palmeiras, onde recende a bauni-
lha, e foi gerada do sangue de tua raca, que tem no rosto a cor do sol. O
guerreiro branco ndo quer mais outra pétria, sendo a patria de seu filho

e de seu coragio.
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Ao romper d’alva Poti partiu para colher as sementes de crajuru que
ddo a mais bela tinta vermelha, e a casca do angico de onde sai a cor
negra mais lustrosa. De caminho sua flecha certeira abateu o pato sel-
vagem que plainava nos ares: e ele arrancou das asas as longas penas.
Subindo ao Mocoribe, rugiu a intbia. A refega que vinha do mar levou
longe o rouco som. O buzio dos pescadores do Trairi e a trombeta dos
cacadores do Soipé responderam.

Martim banhou-se n’dgua do rio, e passeou na praia para secar o corpo
ao vento e ao sol. Ao seu lado ia Iracema, que apanhava o ambar amare-
lo, que o mar arrojava. Todas as noites a esposa perfumava seu corpo e
a alva rede, para que o amor do guerreiro se deleitasse nela.

Voltou Poti.
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oi costume da ra¢a, filha de Tupa, que o guerreiro trouxesse no corpo
as cores de sua nagio.

Tracavam em principio negras riscas sobre o corpo, a semelhanca do
pelo do coati, de onde procedeu o nome dessa arte da pintura guerreira.
Depois variaram as cores, e muitos guerreiros costumavam escrever os
emblemas de seus feitos.

O estrangeiro, tendo adotado a patria da esposa e do amigo, devia pas-
sar por aquela cerimoénia, para tornar-se um guerreiro vermelho, filho
de Tupa. Nessa intencéo fora Poti se prover dos objetos necessarios.

Iracema preparou as tintas. O chefe, embebendo as ramas da pluma,
tragou pelo corpo os riscos vermelhos e pretos, que ornavam a grande

nagdo pitiguara. Depois pintou na fronte uma flecha e disse:

— Assim como a seta traspassa o duro tronco, assim o olhar do guerrei-
ro penetra n’alma dos povos.

No bra¢o um gaviio:

— Assim como o anajé cai das nuvens, assim cai o braco do guerreiro
sobre o inimigo.

No pé esquerdo a raiz do coqueiro:
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— Assim como a pequena raiz agarra na terra o alto coqueiro, o pé
firme do guerreiro sustenta seu corpo.

No pé direito pintou uma asa:

— Assim como a asa do majoi rompe os ares, o pé veloz do guerreiro
nio tem igual na corrida.

Iracema tomou a rama da pena e pintou uma folha com uma abelha
sobre; sua voz ressoou entre sorrisos:

— Assim como a abelha fabrica mel no coragdo negro do jacaranda, a
dogura estd no peito do mais valente guerreiro.

Martim abriu os bragos e os labios para receber corpo e alma da esposa.

— Meu irméo é um grande guerreiro da nagio pitiguara; ele precisa de
um nome na lingua de sua nacio.

— O nome de teu irmio estd em seu corpo, onde o pds tua mio.
— Coatiabo! exclamou Iracema.

— Tu disseste; eu sou o guerreiro pintado; o guerreiro da esposa e do
amigo.

Poti deu a seu irmio o arco e o tacape, que sdo as armas nobres do
guerreiro. Iracema havia tecido para ele o cocar e a aragoia, ornatos dos
chefes ilustres.

A filha de Araquém foi buscar a cabana as iguarias do festim e os vinhos
de jenipapo e mandioca. Os guerreiros beberam copiosamente e tran-
caram as dancas alegres. Durante que volviam em torno dos fogos da

alegria, ressoavam as cangdes.
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Poti cantava:

— Como a cobra que tem duas cabegas em um s6 corpo, assim é a ami-
zade de Coatiabo e Poti.

Acudiu Iracema:

— Como a ostra que nio deixa o rochedo, ainda depois de morta, assim
é Iracema junto a seu esposo.

Os guerreiros disseram:
— Como o jatoba na floresta, assim é o guerreiro Coatiabo entre o ir-
mio e a esposa: seus ramos abracam os ramos do ubirati, e sua sombra

protege a relva humilde.

Os fogos da alegria arderam até que veio a manh3; e com eles durou o

festim dos guerreiros.
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alegria ainda morou na cabana, todo o tempo que as espigas de
milho levaram a amarelecer.

Uma alvorada, caminhava o cristio pela borda do mar. Sua alma estava
cansada.

O colibri sacia-se de mel e perfume; depois adormece em seu branco
ninho de cotdo, até que volta no outro ano a lua das flores. Como o
colibri, a alma do guerreiro também satura-se de felicidade, e carece de
SONO € repouso.

A caga e as excursdes pelas montanhas em companhia do amigo, as
caricias da terna esposa que o esperavam na volta, o doce carbeto no
copiar da cabana, j4 ndo acordavam nele as emo¢des de outrora. Seu
coracgdo ressonava.

Iracema brincava pela praia: os olhos dele retiravam-se dela para se
estenderem pela imensidade dos mares.

Viram umas asas brancas, que adejavam pelos campos azuis. Conheceu
o cristdo que era uma grande igara de muitas velas, como construiam
seus irmaos; e a saudade da patria apertou em seu seio.

Alto ia o sol; e o guerreiro na praia seguia com os olhos as asas brancas
que fugiam. Debalde a esposa o chamou a cabana, debalde ofereceu a




seus olhos, as gracas dela e os frutos melhores do campo. Ndo se moveu
o0 guerreiro, senio quando a vela sumiu-se no horizonte.

Poti voltou da serra, onde pela vez primeira fora sé. Tinha deixado a
serenidade na fronte de seu irmio e achava ali a tristeza. Martim saiu-lhe
ao encontro:

— Aigara grande do branco tapuia passou no mar. Os olhos de teu
irm3o a viram voar para as margens do Mearim, onde estdo os aliados
dos tupinambds, inimigos de tua e minha raca.

— Poti é senhor de mil arcos; se é teu desejo, ele te acompanhara com
seus guerreiros as margens do Mearim para vencer o tapuitinga e seu
amigo, o traidor tupinamba.

— Quando for tempo teu irmaio te dira.

Os guerreiros entraram na cabana, onde estava Iracema. A maviosa can-
¢do nesse dia tinha emudecido nos labios da esposa. Ela tecia suspirando
a franja da rede materna, mais larga e espessa que a rede do himeneu.

Poti, que a viu tio ocupada, falou:

— Quando a sabi canta é o tempo do amor; quando emudece, fabrica
o ninho para sua prole; é o tempo do trabalho.

— Meu irméo fala como a rd quando anuncia a chuva; mas a sabii que
faz seu ninho, n3o sabe se dormira nele.

A voz de Iracema gemia. Seu olhar buscou o esposo. Martim pensava:
as palavras de Iracema passaram por ele, como a brisa pela face lisa da

rocha, sem eCco nem rumores.
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O sol brilhava sempre sobre as praias do mar, e as areias refletiam os
raios ardentes; mas nem a luz que vinha do céu, nem a luz que ia da
terra espancaram a sombra n’alma do cristdo. Cada vez o crepusculo era
maior em sua fronte.

Chegou das margens do Acard um guerreiro pitiguara, mandado por
Jacatna a seu irmio Poti. Ele veio seguindo o rastro dos viajantes até o
Trairi, onde os pescadores o guiaram a cabana.

Poti estava s6 no copiar; ergueu-se e abaixou a fronte para escutar com
respeito e gravidade as palavras que lhe mandava seu irméo pela boca
do mensageiro:

— O tapuitinga, que estava no Mearim, veio pelas matas até o principio
da Ibiapaba, onde fez alianca com Irapud, para combater a na¢do pitigua-
ra. Eles vdo descer da serra as margens do rio em que bebem as gargas, e
onde tu levantaste a taba de teus guerreiros. Jacatiina te chama para de-
fender os campos de nossos pais: teu povo carece de seu maior guerreiro.

— Volta as margens do Acarag, e teu pé nio descanse enquanto nio pisar
o chio da cabana de Jacatina. Quando ai estiveres, dize ao grande chefe:
— “Teu irm3o é chegado a taba de seus guerreiros.” — E tu ndo mentirés.

O mensageiro partiu.

Poti vestiu suas armas e caminhou para a virzea, guiado pelo passo de
Coatiabo. Ele o encontrou muito além, vagando entre os canaviais que
bordam as margens de Jacarei.

— O branco tapuia esta na Ibiapaba para ajudar os tabajaras a comba-
ter contra Jacaiina. Teu irmao corre a defender a terra de seus filhos, e
a taba onde dorme os camucins de seus pais. Ele sabera vencer depressa

para voltar a tua presenca.




— Teu irm3o parte contigo. Nada separa dois guerreiros amigos quan-
do troa a intibia da guerra.

— Tu és grande, como o mar, e bom como o céu.

Os dois amigos abragaram-se; e seguiram com o rosto para as bandas

do nascente.
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aminhando, caminhando, chegaram os guerreiros a margem de um
lago que havia nos tabuleiros.

O cristio parou de repente e voltou o rosto para as bandas do mar: a
tristeza saiu de seu corac¢io e subiu a fronte.

— Meu irmio, disse o chefe, teu pé criou raiz na terra do amor; fica:
Poti voltara breve.

— Teu irméo te acompanha; ele disse, e sua palavra é como a seta de
teu arco; quando soa, é chegada.

— Queres tu que Iracema te acompanhe as margens do Acarat?

— Nés vamos combater seus irméaos. A taba dos pitiguaras néo tera
para ela mais que tristeza e dor. A filha dos tabajaras deve ficar.

— Que esperas tu entdo?

— Teu irméo se aflige porque a filha dos tabajaras pode ficar triste e
abandonar a cabana, sem esperar pela sua volta.

Antes de partir ele queria sossegar o espirito da esposa.




Poti refletiu:

— As lagrimas da mulher amolecem o coragdo do guerreiro, como o
orvalho da manha amolece a terra.

— Meu irméo é um grande sabedor. O esposo deve partir sem ver Iracema.

O cristdo avancou. Poti mandou-lhe que esperasse; da aljava de setas
que Iracema emplumara de penas vermelhas e pretas, e suspendera aos
ombros do esposo, tirou uma.

O chefe pitiguara vibrou o arco; a seta atravessou um goiamum que
discorria pelas margens do lago, e sé parou onde a pluma nio a deixou
mais entrar.

Fincou o guerreiro no chio a flecha, com a presa atravessada, e tornou
para Coatiabo:

— Tu podes partir agora. Iracema seguira teu rastro; chegando aqui,
vera tua seta, e obedecera a tua vontade.

Martim sorriu; e quebrando um ramo do maracuja, a flor da lembranga,
o entrelacou na haste da seta, e partiu enfim seguido por Poti.

Breve desapareceram os dois guerreiros entre as drvores. O calor do sol
j4 tinha secado seus passos na beira do lago.

Iracema inquieta veio pela varzea seguindo o rastro do esposo até o
tabuleiro. As sombras doces vestiam os campos quando ela chegou a

beira do lago.

Seus olhos viram a seta do esposo fincada no chio, o goiamum trespas-

sado, o ramo partido, e encheram-se de pranto.




— Ele manda que Iracema ande para trds, como o goiamum, e guarde sua
lembranca, como o maracuja guarda sua flor todo o tempo, até morrer.

A filha dos tabajaras retraiu os passos lentamente, sem volver o corpo,

nem tirar os olhos da seta de seu esposo, e tornou a cabana. Af sentada
a soleira, com a fronte nos joelhos esperou, até que o sono acalentou a

dor em seu peito.

Apenas alvorou o dia, ela moveu o passo rapido a lagoa, e chegou a mar-
gem. A flecha 14 estava como na véspera: o esposo nio tinha voltado.

Desde entdo a hora do banho, em vez de buscar a lagoa da beleza, onde
outrora tanto gostara de nadar, caminhava para aquela, que vira seu es-
poso abandona-la. Sentava junto a flecha, até que descia a noite; entio
se recolhia a cabana.

T4o rapida partia de manha3, como lenta voltava a tarde. Os mesmos
guerreiros que a tinham visto alegre nas dguas da Porangaba, agora
encontrando-a triste e s6, como a garca villva, na margem do rio, cha-
mavam aquele sitio da Mocejana, a abandonada.

Uma vez que a formosa filha de Araquém se lamentava a beira da lagoa
da Mocejana, uma voz estridente gritou seu nome do alto da carnatba:

— Iracemal... Iracemal...

Ergueu ela os olhos e viu entre as folhas da palmeira sua linda jandaia,
que batia as asas e arrufava as penas com o prazer de vé-la.

A lembranca da patria, apagada pelo amor, ressurgiu em seu pensamen-
to. Viu os formosos campos do Ipu; as encostas da serra onde nascera,
a cabana de Araquém; e teve saudades; mas ainda naquele instante, nio

se arrependeu de os ter abandonado.




Seu ldbio gazeou em canto. A jandaia, abrindo as asas, esvoagou-lhe em
torno e pousou no ombro. Alongando fagueira o colo, com o negro bico
alisou-lhe os cabelos e beliscou a boca vermelha como uma pitanga.

Iracema lembrou-se que tinha sido ingrata para a jandaia esquecendo-a
no tempo da felicidade; e agora ela vinha para a consolar no tempo da
desventura.

Nesta tarde nio voltou sé a cabana. Durante o dia seus dedos ageis
teceram o formoso uru de palha que forrou da felpa macia da monguba
para agasalhar sua companheira e amiga.

Na seguinte alvorada foi a voz da jandaia que a despertou. A linda ave
nio deixou mais sua senhora; ou porque depois da longa auséncia ndo
se fartasse de a ver, ou porque adivinhasse que ela tinha necessidade de

quem a acompanhasse em sua triste solidéo.
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ma tarde Iracema viu de longe dois guerreiros que avan¢avam pelas
praias do mar. Seu coracio palpitou mais apressado.

Instante depois ela esquecia nos bragos do esposo tantos dias de sau-
dade e abandono, que passara na solitdria cabana. Outra vez sua graca
encheu os olhos do cristéo; a alegria voltou a habitar em sua alma.

Como a seca varzea, com a vinda do nevoeiro, reverdece e matiza-se de
flores, a formosa filha do sertdo com a volta do esposo reanimou-se; e
sua beleza esmaltou-se de meigos e ternos sorrisos.

Martim e seu irmao haviam chegado a taba de Jacatina, quando soava
a inubia; eles guiaram ao combate os mil arcos de Poti. Ainda dessa vez
os tabajaras, apesar da alianca dos brancos tapuias do Mearim, foram
levados de vencida pelos valentes pitiguaras.

Nunca tdo disputada vitéria e tio renhida pugna se pelejou nos campos
que regam o Acarai e o Camucim; o valor era igual de parte a parte, e
nenhum dos dois povos fora vencido, se o deus da guerra nio tivesse de-
cidido dar estas plagas a ra¢a do guerreiro branco, aliada dos pitiguaras.

Logo ap6s a vitdria o cristido tornara as praias do mar, onde construira
sua cabana. De novo sentiu em sua alma a sede do amor; e tremia de
pensar que Iracema houvesse partido, deixando ermo aquele sitio tdo

povoado outrora pela felicidade.




O cristao amou outra vez a filha do sertdo, como da primeira vez, quan-
do parece que o tempo nio poderd exaurir o cora¢io. Mas breves séis
bastaram para murchar aquelas flores de um corag¢io exilado da patria.

O imbu, filho da serra, se nasceu na virzea porque o vento ou as aves
trouxeram a semente, vingou, achando boa terra e fresca sombra; talvez
um dia copou a verde folhagem e enflorou. Mas basta um sopro do mar,
para tudo murchar. As folhas lastram o chio; as flores, leva-as a brisa.

Como o imbu na varzea era o cora¢do do guerreiro branco na terra
selvagem. A amizade e 0 amor o acompanharam e sustiveram algum
tempo; mas agora longe de sua casa e de seus irmios, sentiu-se em um
ermo. O amigo e a esposa nio chegavam mais a sua existéncia, cheia de
grandes e nobres ambi¢Ges.

Passava os ja tao breves, agora longos sdis, na praia, ouvindo gemer

o vento e solucar as ondas. Os olhos, engolfados na imensidade do
horizonte, buscavam, mas embalde, discenir do azul didfano a alvura de
uma vela perdida nos mares.

A distancia curta da cabana, se elevava a borda do oceano um alto mor-
ro de areia; pela semelhanca com a cabe¢a do crocodilo o chamavam

os pescadores Jacarecanga. Do seio das brancas areias escaldadas pelo
ardente sol, manava uma agua fresca e pura; assim destila a dor lagri-
mas doces de alivio e consolo.

A esse monte subia o cristio; e 14 ficava cismando em seu destino. As
vezes lhe vem 4 mente a ideia de tornar a sua terra e aos seus; mas

ele sabe que Iracema o acompanhari; e essa lembranca lhe remorde

o coragdo. Cada passo mais que afaste dos campos nativos a filha dos
tabajaras, agora que nio tem o ninho de seu cora¢io para abrigar-se, é

uma por¢io da vida que lhe rouba.




Poti conhece que Martim deseja estar sé, e afasta-se discreto. O guerreiro
sabe o que aflige a alma do seu irmio; e tudo espera do tempo, porque s6
o tempo endurece o cora¢io do guerreiro, como o cerne do jacaranda.

Iracema também foge dos olhos do esposo, porque ja percebeu que es-
ses olhos tio amados se turbam com a vista dela, e em vez de se enche-
rem de sua beleza como outrora, a despedem de si. Mas os olhos dela
nio se cansam de acompanhar a parte e de longe o guerreiro senhor,
que os fez cativos.

Ai delal... Sentiu ja o golpe no coragdo e como a copaiba ferida no dma-
go, destila lagrimas em fio.
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ma vez o cristdo ouviu dentro em sua alma o solu¢o de Iracema:
seus olhos buscaram em torno e nio a viram.

A filha de Araquém estava além, entre as verdes moitas de ubaia, sen-
tada na relva. O pranto desfiava de seu belo semblante; e as gotas que
rolavam a uma e uma caiam sobre o regaco, onde ja palpitava e crescia o
filho do amor. Assim caem as folhas da drvore vigosa antes que amadu-
reca o fruto.

— O que espreme as ldgrimas do cora¢io de Iracema?

— Chora o cajueiro quando fica tronco seco e triste. Iracema perdeu sua
felicidade, depois que te separaste dela.

— Nao estou eu junto a ti?

— Teu corpo esta aqui; mas tua alma voa a terra de teus pais, e busca a
virgem branca, que te espera.

Martim doeu-se. Os grandes olhos negros que a indiana pousara nele o
tinham ferido no 4mago.

— O guerreiro branco é teu esposo: ele te pertence.

A formosa tabajara sorriu em sua tristeza:




— Quanto tempo ha que retiraste de Iracema teu espirito? Antes teu
passo te guiava para as frescas serras e os alegres tabuleiros; teu pé
gostava de pisar a terra da felicidade e seguir o rastro da esposa. Agora
s6 buscas as praias ardentes, porque o mar que 14 murmura vem dos
campos em que nasceste; e o morro das areias, porque do alto se avista
aigara que passa.

— E a 4nsia de combater o tupinamba que volve o passo do guerreiro
para as bordas do mar, respondeu o cristio.

Iracema continuou:

— Teu labio secou para a esposa, como a cana quando ardem os gran-
des sdis; perde o grato mel e as folhas murchas ndo podem mais brincar
quando passa a brisa. Agora sé falas ao vento da praia para que ele leve
tua voz a cabana de teus pais.

— A voz do guerreiro branco chama seus irmaos para defender a caba-
na de Iracema e a terra de seu filho, quando o inimigo vier.

A esposa meneou a cabeca:

— Quando tu passas no tabuleiro, teus olhos fogem do fruto do jeni-
papo e buscam a flor do espinheiro; a fruta é saborosa, mas tem a cor
dos tabajaras; a flor tem a alvura das faces da virgem branca. Se cantam
as aves, teu ouvido nio gosta ja de escutar o canto mavioso da gratina;
mas tua alma se abre para o grito do japim, porque ele tem as penas
douradas como os cabelos daquela que tu amas!

— A tristeza escurece a vista de Iracema e amarga seu ldbio. Mas a ale-

gria ha de voltar 4 alma da esposa, como volta 4 drvore a verde rama.




— Quando teu filho deixar o seio de Iracema, ela morrera, como o abati
depois que deu seu fruto. Entdo o guerreiro branco nio terd mais quem
o prenda na terra estrangeira.

— Tua voz queima, filha de Araquém, como o sopro que vem dos sertdes
do Ic6, no tempo dos grandes calores. Queres tu abandonar teu esposo?

— Veem teus olhos 14 o formoso jacarandd, que vai subindo as nuvens;
a seus pés ainda estd a seca raiz da murta frondosa, que todos os inver-
nos se cobria de rama e bagos vermelhos, para abracar o tronco irmio.
Se ela ndo morresse, o jacaranda nio teria sol para crescer aquela altu-
ra. [racema é a folha escura que faz sombra em tua alma; deve cair, para
que a alegria alumie teu seio.

O cristdo cingiu o talhe da formosa indiana e a estreitou ao peito. Seu
labio levou ao ldbio da esposa um beijo, mas dspero e amargo.




roti voltou do banho.

Segue na areia o rastro de Coatiabo, e sobe ao alto da Jacarecanga. Ai
encontra o guerreiro em pé no cabe¢o do monte, com os olhos alonga-
dos e os bragos estendidos para os largos mares.

Volve o pitiguara as vistas e descobre uma grande igara, que vem sul-
cando os verdes mares, impelida pelo vento:

— E a grande igara dos irmaos de meu irmao que vem busca-lo!

O cristio suspirou:

— Sa0 os guerreiros brancos inimigos de minha raga, que buscam as
praias da valente na¢io pitiguara, para a guerra da vinganca: eles foram
derrotados com os tabajaras nas margens do Camucim; agora vém com

seus amigos os tupinambds pelo caminho do mar.

— Meu irmio é um grande chefe. Que pensa ele que deve fazer seu
irmao Poti?

— Chama os cagadores de Soipé e os pescadores do Trairi. Nés iremos
a0 seu encontro.




Poti acordou a voz da inubia; e os dois guerreiros partiram ambos para
0 Mocoribe. Pouco além viram os guerreiros de Jaguaragu e Camoropim
que corriam ao grito de guerra. O irm&o de Jacauna os avisou da vinda
do inimigo.

O grande maracatim corre nas ondas, ao longo da terra que se dilata até
as margens do Parnaiba. A lua comecava a crescer quando ele deixou as
dguas do Mearim; ventos contrarios o tinham arrastado para os altos-
mares, muito além de seu destino.

Os guerreiros pitiguaras, para nio espantar o inimigo, se ocultam entre
os cajueiros; e vao seguindo pela praia a grande igara: durante o dia
avultam as brancas velas; de noite os fogos atravessam a negrura do
mar, como vaga-lumes perdidos na mata.

Muitos séis caminharam assim. Passam além do Camucim, e afinal
pisam as lindas ribeiras da enseada dos papagaios.

Poti manda um guerreiro ao grande Jacatina e se prepara para o comba-
te. Martim, que subiu ao morro de areia, conhece que o maracatim vem
recolher no seio da terra; e avisa seu irmao.

O sol ja nasceu; os guerreiros guaraciabas e os tupinambas, seus
amigos, correm sobre as ondas nas ligeiras pirogas e pojam na praia.
Formam o grande arco, e avan¢am como o cardume do peixe quando
corta a correnteza do rio.

No centro estio os guerreiros do fogo, que trazem o raio; nas assas os
guerreiros do Mearim, que brandem o tacape.

Mas nagéo alguma jamais vibrou o arco certeiro como a grande nagio
pitiguara; e Poti é o maior chefe, de quantos chefes empunharam a int-
bia guerreira. Ao seu lado caminha o irméo, tio grande chefe como ele,

e sabedor das manhas da raca branca dos cabelos do sol.




Durante a noite os pitiguaras fincam na praia a forte caicara de espi-
nho, e levantam contra ela um muro de areia, onde o raio esfria e se
apaga. Af esperam o inimigo. Martim manda que outros guerreiros
subam a copa dos mais altos coqueiros; ali defendidos pelas largas pal-
mas, esperam o momento do combate.

A seta de Poti foi a primeira que partiu, e o chefe dos guaraciabas o pri-
meiro her6i que mordeu o p6 da terra estrangeira. Rugem os trovées na
destra dos guerreiros brancos; mas os raios que desferem mergulham-
se na areia, ou se perdem nos ares.

As setas dos pitiguaras ja caem do céu, ja voam da terra, e se embebem
todas no seio do inimigo. Cada guerreiro tomba crivado de muitas fle-
chas, como a presa que as piranhas disputam nas dguas do lago.

Os inimigos embarcam outra vez nas pirogas, e voltam ao maracatim
em busca dos grandes e pesados trovées, que um homem s6 nem dois
podem manejar.

Quando voltam, o chefe dos pescadores, que corre nas dguas do mar
como o veloz camoropim, de que tomou o nome, se arroja nas ondas,
e mergulha. Ainda a espuma nio se apagara, e j a piroga inimiga se
afundou, parecendo que a tragara uma baleia.

Veio a noite, que trouxe o repouso.
Ao romper d’alva, o maracatim fugia no horizonte para as margens do
Mearim. Jacatina chegou, nio mais para o combate e sim para o festim

da vitéria.

Nessa hora em que o canto guerreiro dos pitiguaras celebrava a derrota
dos guaraciabas, o primeiro filho que o sangue da raca branca gerara

nessa terra da liberdade via a luz nos campos da Porangaba.




30

Iracema cuidou que o seio rompia-se; e buscou a margem do rio, onde
crescia o coqueiro.

Estreitou-se com a haste da palmeira. A dor lacerou suas entranhas;
porém logo o choro infantil inundou todo o seu ser de jabilo.

A jovem mae, orgulhosa de tanta ventura, tomou o tenro filho nos bra-
¢os e com ele arrojou-se as dguas limpidas do rio. Depois suspendeu-o a
teta mimosa; seus olhos entdo o envolviam de tristeza e amor.

— Tu és Moacir, o nascido de meu sofrimento.

A ard, pousada no olho do coqueiro, repetiu Moacir; e desde entio a ave
amiga em seu canto unia ao nome da méie, o nome do filho.

O inocente dormia; Iracema suspirava:

— A jati fabrica o mel no tronco cheiroso do sassafras; toda a lua das
flores voa de ramo em ramo, colhendo o suco para encher os favos; mas
ela nio prova sua dogura, porque a irara devora em uma noite toda a
colmeia. Tua mie também, filho de minha angustia, ndo beberd em

teus labios o mel do sorriso.




A jovem mée passou aos ombros a larga faixa de macio algodio, que
fabricara para trazer o filho sempre unido ao flanco; e seguiu pela areia
o rastro do esposo, que ha trés séis partira. Ela caminhava docemente
para nio despertar a criancinha, adormecida como o passarinho sob a
asa materna.

Quando chegou junto ao grande morro das areias, viu que o rastro de
Martim e Poti seguia ao longo da praia; e adivinhou que eles eram par-
tidos para a guerra. Seu cora¢io suspirou; mas seus olhos secos busca-
ram o semblante do filho.

Volve o rosto para o Mocoribe:

— Tu és o morro da alegria; mas para Iracema tu nio tens sendo tristeza.
Tornando, a recente mie pousou a crianca sempre dormida na rede de
seu pai, vitiva e solitidria em meio da cabana; ela deitou-se ao chio, na
esteira onde repousava, desde que os bragos do esposo se nio tinham

mais aberto para recebé-la.

Aluz da manha estrava pela cabana, e Iracema viu entrar com ela a
sombra de um guerreiro.

Caubi estava em pé na porta.
A esposa de Martim ergueu-se de um impeto e saltou avante para pro-
teger o filho. Seu irméio levantou da rede a ela uns olhos tristes, e falou

com a voz ainda mais triste:

— Nao foi a vinganca que arrancou o guerreiro Caubi aos campos dos
tabajaras; ele j4 perdoou. Foi a vontade de ver Iracema, que trouxe con-

sigo toda sua alegria.
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— Entdo bem-vindo seja o guerreiro Caubi na cabana de seu irméao,
respondeu a esposa abracando-o.

— O nascido de teu seio dorme nesta rede; os olhos de Caubi gostariam
de vé-lo.

Iracema abriu a franja de penas; e mostrou o lindo semblante da crian-
¢a. Caubi depois que o contemplou por muito tempo, entre risos, disse:

— Ele chupou tua alma.

E beijou nos olhos da jovem mée, a imagem da crianca, que nio se ani-
mava tocar com receio de ofender:

A voz trémula da filha ressoou:
— Ainda vive Araquém sobre a terra?

— Pena ainda; depois que tu o deixaste sua cabega vergou para o peito
e ndo se ergueu mais.

— Dize-lhe que Iracema é morta j4, para que ele se console.
A irm3 de Caubi preparou a refeicio para o guerreiro, e armou no copiar
a rede da hospitalidade para que ele repousasse das fadigas da jornada.

Quando o viajante satisfez o apetite, ergueu-se com estas palavras:

— Diz onde est4 teu esposo e meu irmio, para que o guerreiro Caubi
lhe dé o abraco da amizade.

Os labios suspirosos da misera esposa se moveram como as pétalas do
cacto que um sopro amarrota, e ficaram mudos. Mas as lagrimas debu-

lharam dos olhos, e cairam em bagas.




O rosto de Caubi anuviou-se:

— Teu irm&o pensava que a tristeza ficara nos campos que abandonas-
te: porque contigo trouxeste todo o riso dos que te amavam!

Iracema secou os olhos:
— O esposo de Iracema partiu com o guerreiro Poti para as praias do
Acarau. Antes que trés sdis tenham alumiado a terra ele voltara, e com

ele a alegria a alma da esposa.

— O guerreiro Caubi o espera para saber o que ele fez do sorriso que
morava em teus labios.

A voz do tabajara enrouquecera; seu passo inquieto volveu a esmo pela

cabana.




Iracema cantava docemente, embalando a rede para acalentar o filho.

A areia da praia crepitou sob o pé forte e rijo do guerreiro tabajara, que
vinha das bordas do mar depois da abundante pesca.

A jovem maie cruzou as franjas da rede, para que as moscas nio inquie-
tassem o filho acalentado, e foi ao encontro do irmaio:

— Caubi vai tornar as montanhas dos tabajaras! disse ela com brandura.
O guerreiro anuviou-se:

— Tu despedes teu irmio da cabana para que ele ndo veja a tristeza que
a enche.

— Araquém teve muitos filhos em sua mocidade; uns a guerra levou e
morreram como valentes; outros escolheram uma esposa, e geraram
por sua vez numerosa prole: filhos de sua velhice, Araquém s6 teve
dois. Iracema é para ele como a rola que o cacador tirou do ninho. S6
resta o guerreiro Caubi ao velho pajé, para suster seu corpo vergado, e
guiar seu passo trémulo.

— Caubi partird quando a sombra deixar o rosto de Iracema.




— Como vive estrela da noite, vive Iracema em sua tristeza. Sé os olhos
do esposo podem apagar a sombra em seu rosto. Parte, para que eles
nio se turvem com tua vista.

— Teu irm3o parte para agradar tua vontade; mas ele voltard todas as ve-
zes que o cajueiro florescer para sentir em seu cora¢do o filho de teu ventre.

Entrou na cabana. Iracema tirou da rede a crianca; e ambos, mae e
filho, palpitaram sobre o peito do guerreiro tabajara. Depois, Caubi
passou a porta, e sumiu-se entre as arvores.

Iracema, arrastando o passo trémulo, o acompanhou de longe até que
o perdeu de vista na orla da mata. Ai parou: quando o grito da jandaia
de envolta com o choro infantil a chamou a cabana, a areia fria onde
esteve sentada guardou o segredo do pranto que embebera.

A jovem mée suspendeu o filho a teta; mas a boca infantil ndo emude-
ceu. O leite escasso ndo apojava o peito.

O sangue da infeliz diluia-se todo nas ldgrimas incessantes que nio
estancavam dos olhos; nenhum chegava aos seios, onde se forma o
primeiro licor da vida.

Ela dissolveu a alva carima e preparou ao fogo o mingau para nutrir
o filho. Quando o sol dourou a crista dos montes, partiu para a mata,
levando ao colo a criang¢a adormecida.

Na espessura do bosque estd o leito da irara ausente; os tenros cachor-
rinhos grunhem enrolando-se uns sobre os outros. A formosa tabajara
aproxima-se de manso. Prepara para o filho um berco da macia rama do

maracujd; e senta-se perto.




P6e no regago um por um os filhos da irara; e lhes abandona os seios mi-
mosos, cuja teta rubra como a pitanga ungiu do mel da abelha. Os cachor-
rinhos famintos precipitam gulosos e sugam os peitos avaros de leite.

Iracema curte dor, como nunca sentiu; parece que lhe exaurem a vida,
mas os seios vio-se intumescendo; apojaram afinal, e o leite, ainda
rubro do sangue, de que se formou, esguicha.

A feliz m3e arroja de si os cachorrinhos, e cheia de jubilo mata a fome
ao filho. Ele é agora duas vezes filho de sua dor, nascido dela e também
nutrido.

A filha de Araquém sentiu afinal que suas veias se estancavam; e contu-
do o ldbio amargo de tristeza recusava o alimento que devia restaurar-
lhe as forcas. O gemido e o suspiro tinham crestado com o sorriso o

sabor em sua boca formosa.




Descamba o sol.

Japi sai do mato e corre para a porta da cabana.

Iracema, sentada com o filho no colo, banha-se nos raios do sol e sente o
frio arrepiar-lhe o corpo. Vendo o animal, fiel mensageiro do esposo, a es-
peranca reanimou seu cora¢io; quis erguer-se para ir ao encontro de seu
guerreiro senhor, mas os membros débeis se recusaram a sua vontade.

Caiu desfalecida contra o esteio. Japi lambia-lhe a mio desfalecida e
pulava travesso para fazer sorrir a crianca, soltando uns doces latidos de
prazer. Por vezes, afastava-se para correr até a orla da mata, e latir cha-
mando o senhor; logo, tornava a cabana para festejar a méae e o filho.

Por esse tempo pisava Martim os campos amarelos do Tauape; seu
irmio Poti, o inseparavel, caminhava a seu lado.

Oito luas havia que ele deixara as praias da Jacarecanga. Depois de
vencidos os guaraciabas na baia dos papagaios, o guerreiro cristdo quis
partir para as margens do Mearim, onde habitava o barbaro aliado dos
tupinambas.

Poti e seus guerreiros o acompanharam. Depois que transpuseram o
braco corrente do mar que vem da serra de Tanatinga e banha as varzeas
onde se pesca o piau, viram enfim as praias do Mearim, e a velha taba do

barbaro tapuia.




A raca dos cabelos do sol cada vez ganhava mais a amizade dos tupi-
nambads: crescia o nimero dos guerreiros brancos, que ja tinham levan-
tado na ilha a grande itaoca, para despedir o raio.

Quando Martim viu o que desejava, tornou aos campos da Porangaba,
que ele agora trilha. J4 ouve o ronco do mar nas praias do Mocoribe; ji
lhe bafeja o rosto o sopro vivo das vagas do oceano.

Quanto mais seu passo o aproxima da cabana, mais lento se torna e
pesado. Tem medo de chegar; e sente que sua alma vai sofrer, quando
os olhos tristes e magoados da esposa entrarem nela.

H& muito que a palavra desertou seu labio seco; o amigo respeita este
siléncio, que ele bem entende. E o siléncio do rio quando passa nos
lugares profundos e sombrios.

Tanto que os dois guerreiros tocaram as margens do rio, ouviram o latir
do cdo, que os chamava, e o grito da ard, que se lamentava. Estavam
mui préximos a cabana, apenas oculta por uma lingua de mato. O cris-
tdo parou calcando a mio no peito para sofrear o coragdo, que saltava
como o poraqué.

— O latido de Japi é de alegria, disse o chefe.

— Porque chegou; mas a voz da jandaia é de tristeza. Achard o guerrei-
ro ausente a paz no seio da esposa solitdria, ou terd a saudade matado
em suas entranhas o fruto do amor?

O cristdo moveu o passo vacilante. De repente, entre os ramos das
arvores, seus olhos viram, sentada 4 porta da cabana, Iracema com o
filho no regaco e o cio a brincar. Seu coragdo o arrastou de um impeto,
e toda a alma lhe estalou nos labios:

— Iracemal...




A triste esposa e mie soabriu os olhos, ouvindo a voz amada. Com es-
forco grande, pode erguer o filho nos bragos e apresenta-lo ao pai, que o
olhava extatico em seu amor.

— Recebe o filho de teu sangue. Chegastes a tempo; meus seios ingra-
tos jd nio tinham alimento para dar-lhe!

Pousando a crianca nos bracos paternos, a desventurada mie desfa-
leceu como a jetica se lhe arrancam o bulbo. O esposo viu entdo como
a dor tinha murchado seu belo corpo; mas a formosura ainda morava
nela, como o perfume na flor caida do manaca.

Iracema nio se ergueu mais da rede onde a pousaram os aflitos bragos
de Martim. O terno esposo, em que o0 amor renascera com o jubilo pa-
terno, a cercou de caricias que encheram sua alma de alegria, mas ndo a
puderam tornar a vida: o estame de sua flor se rompera.

— Enterra o corpo de tua esposa ao pé do coqueiro que tu amaste.
Quando o vento do mar soprar nas folhas, Iracema pensara que é tua
voz que fala entre seus cabelos.

O labio emudeceu para sempre; o tltimo lampejo despediu-se dos olhos
bagos.

Poti amparou o irm&o em sua grande dor. Martim sentiu quanto um
amigo verdadeiro é precioso na desventura: é como o outeiro que abriga
do vendaval o tronco forte e robusto do ubirati, quando o broca o cupim.

O camucim recebeu o corpo de Iracema, embebido de resinas odoriferas;
e foi enterrado ao pé do coqueiro, & borda do rio. Martim quebrou um
ramo de murta, a folha da tristeza, e deitou-o no jazigo de sua esposa.

A jandaia pousada no olho da palmeira repetia tristemente:




— Iracema!
Desde entdo os guerreiros pitiguaras, que passavam perto da cabana
abandonada e ouviam ressoar a voz plangente da ave amiga, se afasta-

vam, com a alma cheia de tristeza, do coqueiro onde cantava a jandaia.

E foi assim que um dia veio a chamar-se Ceara o rio onde crescia o co-

queiro, e os campos onde serpeja o rio.
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cajueiro floresceu quatro vezes depois que Martim partiu das praias
do Cear4, levando no fragil barco o filho e o cio fiel. A jandaia ndo quis
deixar a terra onde repousava sua amiga e senhora.

O primeiro cearense, ainda no ber¢o, emigrava da terra da patria. Havia
ai a predestinacio de uma raca?

Poti com seus guerreiros esperava na margem do rio. O cristio lhe
prometera voltar. Todas as manhas subia ao morro das areias e volvia
os olhos ao mar a ver se branqueava ao longe a vela amiga.

Afinal volta Martim de novo as terras, que foram de sua felicidade, e
sdo agora de amarga saudade. Quando seu pé sentiu o calor das brancas
areias, derramou-se por todo seu ser um fogo ardente, que lhe requei-
mou o coragio: era o fogo das recordacgbes acesas.

A chama s6 aplacou quando ele tocou a terra onde dormia sua esposa;
porque nesse instante seu cora¢io transudou, como o tronco do jatai
nos ardentes calores, e refrescou sua pena de ldgrimas abundantes.

Muitos guerreiros de sua raga acompanharam o chefe branco, para
fundar com ele a mairi dos cristios. Veio também um sacerdote de sua

religido, de negras vestes, para plantar a cruz na terra selvagem.




Poti foi o primeiro que ajoelhou aos pés do sagrado lenho; nio sofria ele
que nada mais o separasse de seu irmio branco; por isso quis tivessem
ambos um sé deus, como tinham um sé coracio.

Ele recebeu com o batismo o nome do santo, cujo era o dia; e o do rei, a
quem ia servir, e sobre os dois o seu, na lingua dos novos irmios. Sua fama
cresceu, e ainda hoje é o orgulho da terra, onde ele viu a luz primeiro.

A mairi que Martim erguera a margem do rio, nas praias do Ceara,
medrou. A palavra do Deus verdadeiro germinou na terra selvagem; e o
bronze sagrado ressoou nos vales onde rugia o maraca.

Jacauna veio habitar nos campos da Porangaba para estar perto de seu
amigo branco; Camario assentou a taba de seus guerreiros nas margens
da Mocejana.

Tempo depois, quando veio Albuquerque, o grande chefe dos guerreiros
brancos, Martim e Camario partiram para as margens do Mearim a
castigar o feroz tupinambd e expulsar o branco tapuia.

Era sempre com emocio que o esposo de Iracema revia as plagas onde
fora téo feliz, e as verdes folhas a cuja sombra dormia a formosa tabajara.

Muitas vezes ia sentar-se naquelas doces areias, para cismar e acalentar
no peito a agra saudade.

Asjandaias cantavam ainda no olho do coqueiro; mas nio repetiam ji o
mavioso nome de Iracema.

Tudo passa sobre a terra.
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P. 25

* Onde canta a jandaia — Diz a tradigdo que Ceard significa na lingua
indigena — canto de jandaia.

Aires do Casal, Corografia Brasilica, refere essa tradigio. O senador
Pompeu em seu excelente dicionario topografico, menciona uma
opinido, nova para mim, que pretende vir Siard da palavra suia — caca,
em virtude da abundancia de caga que se encontrava nas margens do
rio. Essa etimologia é forcada. Para designar quantidade, usava a lin-
gua tupi da desinéncia iba; a desinéncia dra junta aos verbos designa o
sujeito que exercita a a¢io atual; junta aos nomes o que tem atualmen-
te o objeto; ex.: Coatiara — o que pinta; Jucara — o que tem espinhos.

Ceara é o nome composto de cemo — cantar forte, clamar, e ard —
pequena arara ou periquito. Essa é a etimologia verdadeira; ndo sé
conforme com tradi¢io, mas com as regras da lingua.

P.26

* Jirau — Na jangada é uma espécie de estrado onde acomodam os
passageiros; e as vezes o cobrem de palha. Em geral é qualquer estiva

elevada do solo e suspensa em forquilhas.

* Rugitar — E um verbo de minha composicio para o qual pe¢o vénia.

Filinto Elisio criou ruidar de ruido.




* Iracema — Em guarani significa ldbios de mel — de ira, mel e tembe
— labios. Tembe na composi¢do altera-se em ceme, como na palavra
ceme-iba.

P. 27

* Gratina — E o passaro conhecido de cor negra luzidia. Seu nome vem
por corrupcio de guira — pdassaro, e una, abreviacio de pixuna — preto.

* Jati — Pequena abelha que fabrica delicioso mel.

* Ipu — Chamam ainda hoje no Ceara certa qualidade de terra muito
fértil, que forma grandes coroas ou ilhas no meio dos tabuleiros e ser-
toes, e é de preferéncia procurada para a cultura. Dai se deriva o nome
dessa comarca da provincia.

* Tabajaras — Senhores das aldeias, de taba — aldeia, e jara — senhor.
Essa na¢io dominava o interior da provincia, especialmente a serra de
Ibiapaba.

* Oiticica — Arvore frondosa, apreciada pela deliciosa frescura que
derrama sua sombra.

* Gard — Ave paludal, muito conhecida pelo nome de guard. Penso eu
que esse nome anda corrompido de sua verdadeira origem, que é ig—
dgua, e ard — arara: arara d"dgua. Também assim chamada pela bela
cor vermelha.

P. 28

* Ard — Periquito. Os indigenas como aumentativo usavam repetir a

ultima silaba da palavra e as vezes toda a palavra, como murémuré.




* Muré — frauta, muremuré — grande frauta. Ardrd vinha a ser, pois, o
aumentativo de ard, e significaria a espécie maior do género.

* Uru — Cestinho que servia de cofre as selvagens para guardar seus
objetos de mais pre¢o e estimacio.

* Crautd — Bromélia vulgar, de que se tiram fibras tio ou mais finas que
as do linho.

* Jugara — Palmeira de grandes espinhos, das quais servem-se ainda
hoje para dividir os fios de renda.

* Uiragaba — Aljava, de uira — seta, e a desinéncia ¢aba — coisa prépria.

* Quebrar a flecha — Era entre os indigenas a maneira simbdlica de esta-
belecer a paz entre as diversas tribos, ou mesmo entre dois guerreiros
inimigos. Desde j4 advertimos que n&o se estranhe a maneira por que
o estrangeiro se exprime falando com os selvagens; ao seu perfeito
conhecimento dos usos e lingua dos indigenas, e sobretudo a ter-se
conformado com eles ao ponto de deixar os trajos europeus e pintar-
-se, deveu Martim Soares Moreno a influéncia que adquiriu entre os
indios do Ceara.

P. 31

* Ibiapaba — Grande serra que se prolonga ao norte da provincia e a
extrema com Piaui. Significa terra aparada. O Dr. Martius em seu
Glossdrio lhe atribui outra etimologia. Iby — terra, e pabe — tudo. A
primeira porém tem a autoridade de Vieira.

P. 32

* Igacaba — De ig — agua, e a desinéncia ¢aba — coisa propria. Vaso, pote.




* Vieste — A saudacido usual da hospitalidade era esta: — Ere ioubé — tu
vieste? — Pa-aiotu — vim, sim. — Augebe — bem dito.

P.33

* Jaguaribe — O maior rio da provincia; tirou o nome da quantidade de
ongas que povoavam suas margens.

Jaguar — onga, iba — desinéncia para exprimir cdpia, abundancia.

* Martim — Da origem latina de seu nome, procedente de Marte, deduz
o estrangeiro a significacdo que lhe d4.

* Pitiguaras — Grande nagio de indios que habitava o litoral da provincia
e estendia-se desde o Parnaiba até o Rio Grande do Norte. A ortografia
do nome anda mui viciada nas diferentes versées, pelo que se tornou
dificil conhecer a etimologia. Iby significava terra; iby-tira veio a signi-
ficar serra, ou terra alta. Aos vales chamavam os indigenas iby-tiracua
— cintura das montanhas. A desinéncia jara — senhor, acrescentada,
formou a palavra Ibiticuara, que por corrugido deu Pitiguara — senhores
dos vales.

* Mau espirito da floresta — Os indigenas chamavam a esses espiritos
caa-pora; habitantes da mata, donde por corrup¢io veio a palavra cai-
pora, introduzida na lingua portuguesa em sentido figurado.

P. 35

* As mais belas mulheres — Este costume da hospitalidade americana
é atestado pelos cronistas. A ele se atribui o belo rasgo de virtude de
Anchieta, que, para fortalecer a sua castidade, compunha nas praias
de Iperoig o poema da Virgindade de Maria, cujos versos escrevia nas

areias umidas, para melhor os polir.




* Jurema — Arvore mea, de folhagem espessa; dd um fruto excessiva-
mente amargo, de cheiro acre, do qual juntamente com as folhas e
outros ingredientes preparavam os selvagens uma bebida, que tinha o
efeito do haxixe, de produzir sonhos tio vivos e intensos, que a pessoa
fruia neles melhor do que na realidade. A fabricacio desse licor era um
segredo, explorado pelos pajés, em proveito de sua influéncia. Jurema
é composto de ju — espinho, e rema — cheiro desagradavel.

P. 36

* Irapud — De ira — mel, e apuam — redondo; é o nome dado a uma
abelha virulenta e brava, por causa da forma redonda de sua colmeia.
Por corrupg¢io reduziu-se esse nome atualmente a arapud. O guerreiro
de que se trata aqui é o célebre Mel Redondo, assim chamado pelos
cronistas do tempo que traduziram seu nome ao pé da letra. Mel
Redondo, chefe dos tabajaras da serra de Ibiapaba, foi encarnicado
inimigo dos portugueses e amigo dos franceses.

* Acaraii — O nome do rio é Acaracu — de acard — garga, co — bura-
co, toca, ninho e y — som dubio entre i e u, que os portugueses ora
exprimiam de um, ora de outro modo, significando dgua. Rio do ninho
das garcas é, pois, a tradug¢io de Acaracu; e rio das garcas a de Acarail.
Usou-se aqui da liberdade horaciana para evitar em uma obra literd-
ria, obra de gosto e artistica, um som 4spero e ingrato. De resto quem
sabe se 0 nome primitivo nio foi realmente Acarad, que se alterou
como tantos outros, pela introdu¢io da consoante?

* Estrela morta — A estrela polar, por causa da sua imobilidade; orienta-
vam-se por ela os selvagens durante a noite.

P. 37

* Boicininga — E a cobra cascavel, de boia — cobra, e cininga — chocalho.




* Oitib6 — E uma ave noturna, espécie de coruja.
P. 39

* Espiritos da treva — A esses espiritos chamavam os selvagens curupira,
meninos maus, de curumim — menino, e pira — mau.

* Boré — Frauta de bambu, o mesmo que muré.

* Ocara — Praca circular que ficava no centro da taba, cercada pela esta-
cada, e para a qual abriam todas as casas. Composto de oca — casa, e a
desinéncia ara — que tem; aquilo que tem a casa, ou onde a casa est4.

* Potiuara — Comedor de camario; de poty e uara. Nome (potiguara)
que por desprezo davam os inimigos aos pitiguaras, que habitavam as
praias e viviam em grande parte da pesca. Este nome dio alguns escri-
tores aos pitiguaras, porque o receberam de seus inimigos.

P. 40

* Pocema — Grande alarido que faziam os selvagens nas ocasides solenes,
como em comego de batalha, ou nas expansdes da alegria; é palavra ado-
tada ja na lingua portuguesa e inserida no dicionario de Morais. Vem
de po — mio, e cemo — clamar: clamor das mios, porque os selvagens
acompanhavam o vozear com o bater das palmas e das armas.

* Andira — Morcego; é em alusio a seu nome que Irapua dirige logo
palavras de desprezo ao velho guerreiro.

P. 43

* Aracati — Significa este nome bom tempo — de ara e catu. Os sel-
vagens do sertdo assim chamavam as brisas do mar que sopram

regularmente ao cair da tarde e, correndo pelo vale do Jaguaribe, se
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derramam pelo interior e refrigeram da calma abrasadora do verdo.
Dai resultou chamar-se Aracati o lugar de onde vinha a mong¢io. Ainda
hoje no Ic6 o nome é conservado a brisa da tarde, que sopra do mar.

P 47

* Aflar — Sobre este verbo que introduzi na lingua portuguesa do latim
afflo, j4 escrevi o que entendi em nota de uma segunda edi¢do da Diva,
que brevemente ha de vir 4 luz.

* Anhangd — Davam os indigenas este nome ao espirito do mal; com-
poe-se de anho — sd, e angd — alma. Espirito sé, privado de corpo,
fantasma.

P. 53

* Camucim — Vaso onde encerravam os indigenas os corpos dos mortos
e lhes servia de timulo; outros dizem camotim, e talvez com melhor
ortografia, porque, se nio me engano, o nome é corrup¢io da frase co
— buraco, ambira — defunto, anhotim — enterrar; buraco para enter-
rar o defunto: ¢’ am’ otim. O nome dava-se também a qualquer pote.

* Guabiroba — Deve ler-se Andiroba. Arvore que dd um azeite amargo.

* Cabelos do sol — Em tupi guaraciaba. Assim, chamavam os indigenas
aos europeus que tinham os cabelos louros.

P. 56

* Moquém — Do verbo mocdem — assar na labareda. Era a maneira por
que os indigenas conservavam a ca¢a para nio apodrecer, quando a

levavam em viagem. Nas cabanas a tinham no fumeiro.




* Senhor do caminho — Assim chamaram os indigenas ao guia, de py —
caminho, e guara — senhor.

P. 57

* O dia vai ficar triste — Os tupis chamavam a tarde caruca, segundo o
dicionario. Segundo Lery, che caruc acy significa “estou triste”. Qual des-
tes era o sentido figurado da palavra? Tiraram a imagem da tristeza, da
sombra da tarde, ou imagem do creptsculo, do torvamento do espirito?

* Jurupari — Demonio; de juru — boca, e apara — torto, aleijado. O
boca torta.

* Ubaia — Fruta conhecida da espécie eugénia. Significa fruta saudivel;
de uba — fruta, e aia — saudavel.

P. 59

* Jandaia — Este nome que anda escrito por diversas maneiras, nhen-
daia, nhandaia, e em todas alterado, é apenas um adjetivo qualificativo
do substantivo ard. Deriva-se ele das palavras nheng — falar, antan —
duro, forte, dspero, e ara — desinéncia verbal que exprime o agente:
nh’” ant” ara; substituido o t por d e o r por i, tornou-se nhandaia, don-
de jandaia, que se traduzira por periquito grasnador. Do canto desta
ave, como se viu, é que vem o nome de Ceara, segundo a etimologia
que lhe d4 a tradicio.

P. 60

* Inhuma — Ave noturna palamedea. A espécie de que se falaaquié a
Palamedea chavaria, que canta regularmente a meia-noite. A orto-

grafia melhor creio ser anhuma, talvez de anho — s6, e anum — ave
agoureira conhecida. Significaria entio anum solitario, assim chamado
pela tal ou qual semelhanca do grito desagradavel.




P. 62

* Inubia — Trombeta de guerra. Os indigenas, segundo Lery, as tinham
tio grandes que mediam muitos palmos no didmetro de abertura.

P.63

* Guard — C3o selvagem, lobo brasileiro. Provém esta palavra do verbo
u — comer, do qual se forma com o relativo g e a desinéncia ara o
verbal g-u-dra — comedor. A silaba final longa é a particula propositiva
i que serve para dar forca a palavra.

G-u-dra-d — realmente comedor, voraz.
P. 64

* Jiboia — Cobra conhecida; de gi — machado, e boia — cobra. O nome
foi tirado da maneira por que a serpente lanca o bote, semelhante ao
golpe do machado; pode traduzir-se bem: cobra de arremesso.

* Sucuri — A serpente gigante que habita nos grandes rios e engole um
boi. De suu — animal, e cury ou curu — roncador. Animal roncador,
porque de feito o ronco da sucuri é medonho.

P. 65

* Se é que tens sangue e ndo mel — Alusédo que faz o velho Andira ao nome
de Irapui, o qual, como se disse, significa mel redondo.

* Ouve seu trovido — Todo esse episédio do rugido da terra é uma astucia,
como usavam os pajés e os sacerdotes de toda a na¢io selvagem para
se imporem a imaginac¢do do povo. A cabana estava assentada sobre

um rochedo, onde havia uma galeria subterrdnea que comunicava com




a varzea por estreita abertura; Araquém tivera o cuidado de tapar com
grandes pedras as duas aberturas, para ocultar a gruta dos guerreiros.
Nessa ocasido a fenda inferior estava aberta, e o pajé o sabia; abrindo a
fenda superior, o ar encanou-se pelo antro espiral com estridor medo-
nho, e de que pode dar uma ideia o sussurro dos caramujos. — O fato é,
pois, natural; a aparéncia, sim, é maravilhosa.

P. 66

* Abati n'dgua — Abati — arroz; Iracema serve-se da imagem do arroz
que sé vica no alagado, para exprimir sua alegria.

P.77

* Ubiratd — Pau-ferro; de ubira — pau, e antan — duro.

* Maracajd — Gato selvagem.

P.78

* Caititus — Porco-do-mato, espécie de javali brasileiro. De caeté —
mato grande e virgem, e suu — ca¢a, mudado o s em t na composi¢io
pela eufonia da lingua. Ca¢a do mato virgem.

* Jaguar — Vimos que guara significa voraz. Jaguar tem inquestiona-
velmente a mesma etimologia; é o verbal guara e o pronome jd — nés.

Jaguar era, pois, para os indigenas, todos os animais que os devora-
vam. Jaguareté — o grande devorador.

* Anajé — Gavido.




P. 80

* Acaud — Ave inimiga das cobras; de caa — pau, e uan, do verbo u —
que come pau.

P.81

*Sai — Lindo péssaro, azul.

P. 82

* A cintura da virgem — Os indigenas chamavam a amante possuida
aguacaba; de aba — homem, cua — cintura, ¢aba — coisa prépria; a
mulher que o homem cinge, ou traz a cintura. Fica, pois, claro o pen-
samento de Iracema.

P. 83

* Carioba — Camisa de algodao; de cary — branco, e oba — roupa. Tinha
também a aragoia, de arara e oba — vestido de penas de arara.

P. 85

* Jaci — A lua. De jdé — pronome nés, e cy — mde. A lua exprimia o més
para os selvagens; e seu nascimento era sempre por eles festejado.

* Fogos da alegria — Chamavam os selvagens tory — os fachos ou fogos;
e toryba — a alegria, a festa, a grande c6pia de fachos.

P. 86

* Bucd — Significa uma espécie de grelha que os selvagens faziam para as-

sar a ca¢a, dai vem o verbo francés boucaner. A palavra é da lingua tupi.




P.90

* Acoty — Cutia.

P91

* Abaeté — Variao abalizado; de aba — homem, e eté — forte, egrégio.
P. 93

* Jacatina — Jacaranda-preto, de jaca — abrevia¢io de jacaranda, e una —
preto. Este Jacatina é o célebre chefe, amigo de Martim Soares Moreno.

* Cuandu — Porco-espinho.
P.94

* Seu colar de guerra — O colar que os selvagens faziam dos dentes dos
inimigos vencidos era um brasio e troféu de valentia.

p.97

* Japi — Significa nosso pé; do pronome jé — nds, py — pé.
P.98

* Ibiapina — De iby — terra, e apino — tosquiar.

* Jatobd — Grande arvore real. O lugar da cena é o sitio da hoje Vila
Vicosa, onde diz a tradi¢io ter nascido Camario.

T



P. 101

* Meruoca — De meru — mosca, e oca — casa. Serra junto de Sobral,
fértil em mantimentos.

* Uruburetama — Patria ou ninho de urubus: serra bastante alta.

* Mundaii — Rio muito tortuoso que nasce na serra de Uruburetama.
Mundé — cilada, e hu — rio.

* Potengi — Rio que rega a cidade de Natal, donde era filho Soares Moreno.
P.103

* As saborosas trairas — E o rio Trairi, trinta léguas ao norte da capital.
De traira — peixe, e y — rio. Hoje é povoagio e distrito de paz.

* Soipé — Pais da caga. De sdo — caga, e ipé — lugar onde. Diz-se hoje
Suipé, rio e povoagdo pertencente a freguesia e termo da Fortaleza,

situada a margem dos alagados chamados Jaguarugu, na embocadura
do rio.

P.104

* Pocoty — Rio das pacobas. Nasce na serra de Baturité e lanca-se no
oceano duas léguas ao norte de Aquirés.

* Iguabe — Enseada distante duas léguas de Aquiras. De ig — 4gua, cua
— cintura, e ipé — onde.

* Mocoribe — Morro de areia na enseada do mesmo nome, a uma légua

do Fortaleza; diz-se hoje Mucuripe.




Vem de corib — alegrar, e mo, particula ou abreviatura do verbo
monhang — fazer, que se junta aos verbos neutros e mesmo ativos
para dar-lhes significacdo passiva; ex.: caneon — afligir-se, mocaneon
— fazer alguém aflito.

* Rio que forma um brago de mar — E o Parnatba, rio do Piaui. Vem de
pard — mar, nhanhe — correr, e hyba — brago; braco corrente do mar.
Geralmente se diz que pard significa rio e parand mar; é inteiramente o
contrério.

P.105

* Brancos tapuias — Em tupi — tapuitinga. Nome que os pitiguaras davam
aos franceses para diferen¢a-los dos tupinambads. Tapuia significa barba-
ro, inimigo. De taba — aldeia, e puir — fugir: os fugidos da aldeia.

* Mairi — Cidade. Talvez provenha o nome de mair — estrangeiro, e fos-
se aplicado aos povoados dos brancos em oposicio s tabas dos indios.

P.107

* Batuireté — Narceja ilustre; de batuira e eté. Apelido que tomara o chefe
pitiguara, e que na linguagem figurada valia tanto como valente nada-
dor. E 0 nome de uma serra fertilissima e da comarca que ela ocupa.

* Suas estrelas eram muitas — Contavam os indigenas os anos pelo nas-
cimento das pléiades no Oriente; e também costumavam guardar uma
castanha de caju, de cada estagdo da fruta, para marcar a idade.

* Jatobd — Arvore frondosa, talvez de jetahy, oba — folha, e a, aumen-
tativo; jetai de grande copa. E o0 nome de um rio e de uma serra em

Santa Quitéria.




P.108

* Quixeramobim — Segundo o Dr. Martius traduz-se por essa exclama-
¢do de saudade. Compde-se de Qui — ah!, xere — meus, amébinhé —
outros tempos.

* Caminho das garcas — Em tupi Acarape, povoag¢io na freguesia de Batu-
rité a nove léguas da capital.

* Maranguab — A serra de Maranguape, distante cinco léguas da capi-
tal, e notavel pela sua fertilidade e formosura. O nome indigena com-
poe-se de maran — guerrear, e coaub — sabedor; maran talvez seja
abreviacio de maramonhang — fazer guerra, se ndo é, como eu penso,
o substantivo simples guerra, de que se fez o verbo composto. O Dr.
Martius traz etimologia diversa. Mara — arvore, angai — de nenhuma
maneira, guabe — comer. Esta etimologia nem me parece prépria ao
objeto, que é uma serra, nem conforme com os preceitos da lingua.

* Pirapora — Rio de Maranguape, notavel pela frescura de suas dguas e
exceléncia dos banhos chamados de Pirapora, no lugar das cachoeiras.
Provém o nome de Pira — peixe, pore — salto; salto do peixe.

P.109

* O gavido branco — Batuireté chama assim o guerreiro branco, ao passo
que trata o neto por narceja; ele profetiza nesse paralelo a destruicdo

de sua raga pela raca branca.




P. 112

* Porangaba — Significa beleza. E uma lagoa distante da cidade uma
légua em sitio aprazivel. Hoje a chamam Arronches; em suas margens
esté a decadente povoacio do mesmo nome.

* Jereraii — Rio das marrecas; de jerere ou ireré — marreca, e hu —
dgua. Este lugar ainda hoje é notével pela exceléncia de frutas, com
especialidade as belas laranjas conhecidas por laranjas de Jereraii.

* Sapiranga — Lagoa no sitio Alagadigo Novo, a cerca de duas léguas da
capital. O nome indigena significa olhos vermelhos, de ceca — olhos, e
piranga — vermelhos. Esse mesmo nome dio usualmente no Norte a
certa oftalmia.

* Muritiapud — De muriti — nome da palmeira mais vulgarmente co-
nhecida por buriti, e apud — ilha.

Lugarejo no mesmo sitio referido.

* Aratanha — De arara — ave, e tanha — bico. Serra mui fértil e cultiva-
da, em continua¢io da de Maranguape.

* Guaiuba — De goaia — vale, y — 4gua, jur — vir, be — por onde: por
onde vém as 4guas do vale. Rio que nasce na serra da Aratanha e corta
a povoag¢io do mesmo nome a seis léguas da capital.

* Pacatuba — De paca e tuba, leito ou couto das pacas. Recente, mas
importante povoacgdo, em um belo vale da serra da Aratanha.
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P.114

* Ambar — As praias do Ceara eram nesse tempo abundantes de 4&mbar
que o mar arrojava. Chamavam-lhe os indigenas pira repoti — esterco
de peixe.

P.116

* Coatid — pintar. — A Histéria menciona esse fato de Martim Soares
Moreno se ter coatiado quando vivia entre os selvagens do Ceara.

Coatiabo — A desinéncia abo significa o objeto que sofreu a agdo do
verbo, e talvez provenha de aba — gente, criatura.

P. 119
* Colibri — Desse letargo do colibri no inverno fala Simao de Vasconcelos.

* Carbeto — Espécie de serdo que faziam os indios 4 noite em uma
cabana maior, onde todos se reuniam para conversar. Leia-se Ives
d Evreux, Viagem ao Norte do Brasil.

P. 125

* Mocejana — Lagoa e povoagio a duas léguas da capital. O verbo cejar
significa — abandonar; a desinéncia ana indica a pessoa que exercita
a acdo do verbo. Cejana significa o que abandona. Junta 4 particula mo
do verbo monhang — fazer, vem a palavra a significar o que fez aban-
donar ou que foi lugar e ocasido de abandonar.

P. 126

* Monguba — Arvore que d4 um fruto cheio de cotio, semelhante ao

da sumauma, com a diferenca de ser negro. Dai veio 0 nome de uma




parte da serra de Maranguape, onde tem estabelecimento rural o
tenente-coronel Joio Franklin de Alencar.

P.128

* Imbu — Fruta da serra do Araripe que nio tem no litoral. E saborosa e
semelhante ao caja.

* Jacarecanga — Morro de areia na praia do Ceara afamado pela fonte de
agua fresca purissima. Vem o nome de jacaré — crocodilo, e acanga —
cabega.

P. 132

* Japim — Péssaro cor de ouro com encontros pretos e conhecido vul-
garmente pelo nome de sofré.

P.133

* Folha escura — A murta, que os indigenas chamavam capixuna, de caa
— rama, folhagem, e pixuna — escuro. Dai vem a figura de que usa
Iracema para exprimir a tristeza que ela produz no esposo.

P.135

* Tupinambds — Nagio formidavel, ramo primitivo da grande raca tupi.
Depois de uma resisténcia heroica, nio podendo expulsar os portu-
gueses da Bahia, emigraram até o Maranhio, onde fizeram alianca
com os franceses, que ja entdo infestavam aquelas paragens. O nome
que eles se davam significa — gente parente dos tupis, de tupi — ana-

ma — aba.




P. 136

* Maracatim — Grande barco que levava na proa — tim — um maracd.
Aos barcos menores ou canoas chamavam igara, de ig — agua, e jara
— senhor; senhora d’agua.

P.137

* Caigara — De cai — pau queimado e a desinéncia ¢ara, cousa que tem,
ou se faz; o que se faz de pau queimado. Era uma forte estacada de pau
a pique.

P.139

* Moacir — Filho do sofrimento: de moaci — dot, e ira — desinéncia que
significa — saido de.

P 140

* Faixa — E o que chamam vulgarmente tipoia; rejeitou-se o termo
préprio do texto, por andar degradado no estilo chulo.

P. 141

* Chupou tua alma — Crianga em tupi é pitanga, de piter — chupar, e
anga — alma; chupa alma. Seria porque as criancas atraem e deleitam
aos que as veem? Ou porque absorvem uma por¢io d’alma dos pais?
Caubi fala nesse ultimo sentido.

P. 144

* Carimd — Uma conhecida preparacio de mandioca. Caric — correr,

mani — mandioca: mandioca escorrida.




P. 147
* Baia dos papagaios — E a baia da Jericoacoara, de jeru — papagaio, cua
— varzea, coara — buraco ou seio: enseada da varzea dos papagaios. E

um dos bons portos do Ceara.

* Tauape — Lugar do barro amarelo: de taud e ipé. Fica no caminho de
Maranguape.

* Piau — Peixe que deu o nome ao rio Piaui.

* Velha taba — Tradugio de Tapui-tapera. Assim chamava-se um dos
estabelecimentos dos tupinambés no Maranhio.

P. 148
* Itaoca — Casa de pedra, fortaleza.
P. 149

* Manacd — Linda flor. Veja-se o que diz a respeito o Sr. Gongalves Dias
em seu dicionério.

* Cupim — Inseto conhecido. O nome compde-se de co — buraco, e pim
— ferrdo.

P. 152

* Albuquerque — Jerdnimo de Albuquerque, chefe da expedic¢io ao
Maranh&o em 1612.

T






CARTA [0 DR. JAGUARIBE

is-me de novo, conforme o prometido.
Ja leu o livro e as notas que o0 acompanham; conversemos pois.

Conversemos sem cerimoénia, em toda familiaridade, como se cada um
estivesse recostado em sua rede, ao vaivém do languido balanco, que
convida 4 doce pratica.

Se algum leitor curioso se puser a escuta, deixd-lo. Nao havemos por
isso de mudar o tom rasteiro da intimidade pela frase garrida das salas.

Sem mais.

Ha de recordar-se vocé de uma noite que entrando em minha casa, qua-
tro anos a esta parte, achou-me rabiscando um livro. Era isso em uma
quadra importante, pois que uma nova legislatura, filha de nova lei,
fazia sua primeira sessio; e o pais tinha os olhos nela, de quem espera-
va iniciativa generosa para melhor situagio.

J4 estava eu meio descrido das cousas, e mais dos homens; e por isso
buscava na literatura diversio a tristeza que me infundia o estado da
patria entorpecida pela indiferenca. Cuidava eu porém que vocé, poli-
tico de antiga e melhor témpera, pouco se preocupava com as cousas

literarias, nio por menos preco, sim por vocagio.




A conversa que tivemos entéo revelou meu engano; achei um cultor e
amigo da literatura amena; e juntos lemos alguns trechos da obra, que
tinha, e ainda no as perdeu, pretensées a um poema.

E, como viu e como entio lhe esbocei a largos tracos, uma heroide que
tem por assunto as tradi¢ées dos indigenas brasileiros e seus costu-
mes. Nunca me lembrara eu de dedicar-me a esse género de literatura,
de que me abstive sempre, passados que foram os primeiros e fugaces
arroubos da juventude. Suporta-se uma prosa mediocre, e estima-se
pelo quilate da ideia; mas o verso mediocre é a pior triaga que se possa
impingir ao pio leitor.

Cometi a imprudéncia quando escrevia algumas cartas sobre a Con-
federacdo dos tamoios dizer: “As tradi¢des dos indigenas dio matéria
para um grande poema que talvez um dia alguém apresente sem ruido
nem aparato, como modesto fruto de suas vigilias.”

Tanto bastou para que supusessem que o escritor se referia a si, e tinha
j4 0 poema em mdo; virias pessoas perguntaram-me por ele. Meteu-me
isto em brios literarios; sem calcular das for¢as minimas para empresa

tdo grande, que assoberbou dois ilustres poetas, tracei o plano da obra,
e a comecei com tal vigor que levei quase de um félego ao quarto canto.

Esse folego susteve-se cerca de cinco meses, mas amorteceu; e vou lhe
confessar o motivo.

Desde cedo, quando comegaram os primeiros pruridos literarios, uma
espécie de instinto me impelia a imaginacio para a raga selvagem e
indigena. Digo instinto, porque nio tinha eu entio estudos bastantes
para apreciar devidamente a nacionalidade de uma literatura; era simples
prazer que me deleitava na leitura das crénicas e memorias antigas.

Mais tarde, discernindo melhor as cousas, lia as produgdes que se publi-

cavam sobre o tema indigena; ndo realizavam elas a poesia nacional, tal




como me aparecia no estudo da vida selvagem dos autdctones brasilei-
ros. Muitas pecavam pelo abuso dos termos indigenas acumulados uns
sobre outros, o que ndo s6 quebrava a harmonia da lingua portuguesa,
como perturbava a inteligéncia do texto. Outras eram primorosas no
estilo e ricas de belas imagens; porém certa rudez ingénua de pensa-
mento e expressio, que devia ser a linguagem dos indigenas, nio se
encontrava ali.

Gongalves Dias é o poeta nacional por exceléncia; ninguém lhe disputa
na opuléncia da imaginagio, no fino lavor do verso, no conhecimen-

to da natureza brasileira e dos costumes selvagens. Em suas poesias
americanas aproveitou muitas das mais lindas tradi¢ées dos indigenas;
e em seu poema nio concluido dos Timbiras, propds-se a descrever a
epopeia brasileira.

Entretanto, os selvagens de seu poema falam uma linguagem cléssica,
o que lhe foi censurado por outro poeta de grande estro, o Dr. Bernardo
Guimarées; eles exprimem ideias préprias do homem civilizado, e que
néo é verossimil tivessem no estado da natureza.

Sem duvida que o poeta brasileiro tem de traduzir em sua lingua as
ideias, embora rudes e grosseiras, dos indios; mas nessa tradug¢io estd
a grande dificuldade; é preciso que a lingua civilizada se molde quanto
possa a singeleza primitiva da lingua barbara; e ndo represente as ima-
gens e pensamentos indigenas senio por termos e frases que ao leitor
parecam naturais na boca do selvagem.

O conhecimento da lingua indigena é o melhor critério para a naciona-
lidade da literatura. Ele nos da nio sé o verdadeiro estilo, como as ima-
gens poéticas do selvagem, os modos de seu pensamento, as tendéncias

de seu espirito, e até as menores particularidades de sua vida.




E nessa fonte que deve beber o poeta brasileiro; é dela que ha de sair o
verdadeiro poema nacional, tal como eu o imagino.

Cometendo portanto o grande arrojo, aproveitei o ensejo de realizar
as ideias que me vagueavam no espirito, e nio eram ainda plano fixo; a
reflexdo consolidou-as e robusteceu.

Na parte escrita da obra foram elas vazadas em grande cépia. Se a
investigacao laboriosa das belezas nativas feita sobre imperfeitos e
espurios diciondrios exauria o espirito; a satisfacio de cultivar essas
flores agrestes da poesia brasileira, deleitava. Um dia porém fatigado da
constante e aturada meditagdo ou analise para descobrir a etimologia
de algum vocabulo, assaltou-me um receio.

Todo este improbo trabalho que s vezes custava uma sé palavra, me
seria levado 4 conta? Saberiam que esse escrépulo d’'ouro fino tinha
sido desentranhado da profunda camada, onde dorme uma raca extin-
ta? Ou pensariam que fora achado na superficie e trazido ao vento da
facil inspiracio?

E sobre esse, logo outro receio.

A imagem ou pensamento com tanta fadiga esmerilhados seriam aprecia-
dos em seu justo valor pela maioria dos leitores? Nao os julgariam infe-
riores a qualquer das imagens em voga, usadas na literatura moderna?

Ocorre-me um exemplo tirado deste livro. Guia, chamavam os indige-
nas, senhor do caminho, piguara. A beleza da expressdo selvagem em
sua tradugcio literal e etimoldgica me parece bem saliente. Nao diziam
sabedor do caminho, embora tivessem termo préprio, coaub, porque
essa frase ndo exprimia a energia de seu pensamento. O caminho no
estado selvagem néo existe; nio é cousa de saber. O caminho faz-se na
ocasido da marcha através da floresta ou do campo, e em certa dire¢io;

aquele que o tem e o d4, é realmente senhor do caminho.
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N3o é bonito? Nio estd ai uma joia da poesia nacional?

Pois talvez haja quem prefira a expresséo rei do caminho, embora os
brasis nio tivessem rei, nem ideia de tal instituicdo. Outros se inclina-
ram a palavra guia, como mais simples e natural em portugués, embora
nio corresponda ao pensamento do selvagem.

Ora, escrever um poema que devia alongar-se para correr o risco de ndo
ser entendido, e quando entendido néo apreciado, era para desanimar
o mais robusto talento, quanto mais a minha mediocridade. Que fazer?
Encher o livro de grifos que o tornariam mais confuso e de notas que
ninguém 1é? Publicar a obra parcialmente para que os entendidos profe-
rissem o veredicto literario? Dar leitura dela a um circulo escolhido, que
emitisse juizo ilustrado?

Todos estes meios tinham seu inconveniente, e todos foram repelidos:
o primeiro afeava o livro; o segundo o truncava em pedagos; o terceiro
nio lhe aproveitaria pela cerimoniosa benevoléncia dos censores. O que
pareceu melhor e mais acertado foi desviar o espirito dessa obra e dar-
-lhe novos rumos.

Mas nio se abandona assim um livro comecado, por pior que ele seja;
ai nessas paginas cheias de rasuras e borrées dorme a larva do pensa-
mento, que pode ser ninfa de asas douradas, se a inspiragio fecundar o
grosseiro casulo. Nas diversas pausas de suas preocupag¢des o espirito
volvia pois ao dlbum, onde estio ainda incubados e estardo cerca de
dois mil versos heroicos.

Conforme a benevoléncia ou severidade de minha consciéncia, as vezes
os acho bonitos e dignos de verem a luz; outras me parecem vulgares,
mondtonos, e somenos a quanta prosa charra tenho eu estendido

sobre o papel. Se o0 amor de pai abranda afinal esse rigor, ndo desvanece




porém nunca o receio de “perder inutilmente meu tempo a fazer versos
para caboclos”.

Em um desses volveres do espirito 4 obra comecada, lembrou-me da
experiéncia in anima prosaica. O verso pela sua dignidade e nobreza nio
comporta certa flexibilidade de expressdo que, entretanto, ndo vai mal
a prosa a mais elevada. A elasticidade da frase permitiria entio que se
empregassem com mais clareza as imagens indigenas, de modo a ndo
passarem desapercebidas. Por outro lado conhecer-se-ia o efeito que
havia de ter o verso pelo efeito que tivesse a prosa.

O assunto para a experiéncia, de antemao estava achado. Quando em
1848 revi nossa terra natal, tive a ideia de aproveitar suas lendas e
tradi¢cbes em alguma obra literdria. J4 em S. Paulo tinha come¢ado uma
biografia do Camardo. A mocidade dele, a amizade heroica que o ligava
a Soares Moreno, a bravura e lealdade de Jacatna, aliado dos portu-
gueses, e suas guerras contra o célebre Mel Redondo; ai estava o tema.
Faltava-lhe o perfume que derrama sobre as paixdes do homem a beleza
da mulher.

Sabe vocé agora o outro motivo que eu tinha de lhe enderecar o livro;
precisava dizer todas estas cousas, contar o como e por que escrevi
Iracema. E com quem melhor conversaria sobre isso do que com uma
testemunha de meu trabalho, a unica, das poucas, que respira agora as
auras cearenses?

Este livro é pois um ensaio ou antes amostra. Ver4 realizadas nele
minhas ideias a respeito da literatura nacional; e achara ai poesia
inteiramente brasileira, haurida na lingua dos selvagens. A etimologia
dos nomes das diversas localidades e certos modos de dizer tirados da

composicdo das palavras sdo de cunho original.




Compreende vocé que ndo podia eu derramar em abundéancia essa rique-
za no livrinho agora publicado, porque elas ficariam desfloradas na obra
de maior vulto, a qual s6 teria a novidade da fabula. Entretanto hd ai de
sobra para dar matéria a critica, e servir de base ao juizo dos entendidos.

Se o publico ledor gostar dessa forma literaria, que me parece ter algum
atrativo e novidade, ento se fard um esforco para levar ao cabo o
comecado poema, embora o verso pareca na época atual ter perdido sua
influéncia e prestigio. Se porém o livro for acoimado de cedi¢o e tedio-
so, ou se Iracema encontrar a usual indiferenca, que vai acolhendo o
bom e 0 mau com a mesma complacéncia, quando nio é o siléncio des-
denhoso e ingrato; entio o autor se desenganara de mais esse género de
literatura, como ja se desenganou do teatro; e os versos como as comeé-
dias passario para a gaveta dos papéis velhos, reliquias autobiograficas.

Depois de concluido o livro e quando o reli j4 apurado na estampa, co-
nheci que me tinham escapado sendes que poderia corrigir se ndo fosse a
pressa com que o fiz editar: noto algum excesso de comparagées, certa se-
melhanca entre algumas imagens, e talvez desalinho no estilo dos tltimos
capitulos que desmerecem dos primeiros. Também me parece devia con-
servar aos nomes das localidades sua atual versio, embora corrompida.

Se a obra tiver segunda edi¢do serd escoimada destes e de outros defei-
tos que lhe descubram os entendidos.

Agosto 1865.
J. DE ALENCAR
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